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affermazioni solenni e sen- 
za sicumere, torniamo dun- 
que a seguire anche con le 
Cronache, le contese più 
che mai agitantesi oggi nel 
mondo delle arti. 


‘ Noi non apparteniamo a 


scuole, a partiti, a coalt- 
zioni di nessuna specie. In- 
tendiamoconquestarivista, 
esaminare senza partigia- 


meria le tendenze varie ed 


opposte delle produzioni e 
dei movimenti artistici, 
usando, oltre allo studio 
attento, anche il mezzo ele- 
gante della ironia che ci 
sembra assai acconcio alle 
tenzoni, non eccessivamen- 
fe ornate di virtù e palu- 
date di dignità, oggi tese 
tra le camarille diverse. 
Gliamici e i nemici nostri, 
godranno della più ampi 
libertà nella collaborazione 
alla rivista. Di guisa che 
contrasti e disaccordi, ap- 
parenti incoerenze e stri- 
dori, specchieranno diret- 


tamente e spontaneamente, le opposizioni. 
Secondo il concetto che noi abbiamo dell’ uf- 
cio di una rivista, viene per moi ch’'essa 
debba consistere mell’esporre e passare în 


atradiziorie che abbiamo, di spregiu- 
dicata libertà, ci dispensa dalla pre- 
sentazione gonfia di vanti e ardita 
di promesse, usa ai giornali nuovi. Senza 


Mattacin tutti noi siamo, 
che correndo per piacere 
| vogliam farvi oggi vedere 

tutti giuochi che facciamo 


ù, 


Non può far mai cosa buona 
chi non sa destro giuocare. 
Sotto e sopra ben menare, 
con trar calci e dar recchioni 
or rovescio ed or bocconi, 

nè mai fermo si dee stare. 
Chi ci vede ci tien matti, 
ma sappiam quel che facciamo 


» ° è 0 ° . FI 


Chi vuol far quel si conviene 
non bisogna sia infingardo 

ma forzoso e ben gagliardo 
abbia nerbo e buone schiene. 
Solo i giovani fan bene 
perch’essi han la carne pronta. 
Un ch’è vecchio, adagio monta 
con angoscia e molte pene 


Li . . ° 


Pur si trova qualche ardito 


che non bada al tristo tempo! — 


Col pugnal, culate e schiaffi, 
or con pizzichi or con graffi, 
ed in terra un distendiamo, 
e lo stesso ancor tiriamo, 

e facciamlo rinvenire. — 
Stropicciando, risentire 

ogni membro gli facciamo. 


MUSTCA, 


rassegna critica le varie manifestazioni na- 

scenti attorno all’arte ; e, magari, le espres-” 
sioni d’esse più spicciole ed umili. 

La esamina avrà così il pregio di poter 


osservare con maggiore 
immediatezza di discerni- 
mento, sì che gli elementi 
della polemica avranno 
fonti di sincerità, se pur 
minime, certo però vive. 
Non è questo il momento 
più nobile, della storîa ar- 
tistica nostra. 
Nel mondo delle arti pla- 


stiche, dopo la rivoluzione, 


si va brancolando nella 
piazza tra è rottami e si. 
occhieggia agli edifici an- 
tichi e nuovi restati in pie- 
di. Una gesuitica umiltà 
veste il volto a molti dei 
battuti; una rabbia di ri- 
vincita accende i rivolu- 
zionari più cocciuti e fa- 
natici. Tra è novatori, è 
gabbamondo e i savi, solo 
qualcuno rivela infine della 


naturale vigoria. Comun- 


quenonsi fache ricostruire 
a grida d’alleluja, altari 
posticci attorno alla piazza. 
Ma questa è troppo ingom= 
bra di immondizie e di 


macerte per essere un tempio. È tanto piena 


di altari, ma non ha quello maggiore ! 
Nella letteratura, come nel t 


eatro e nella 


la vanità e la smania dei guadagni 


rapidi seducono per una via corrotta anche 
î pochi buoni dei giovani mentre i vecchi 
| più grandi sì dimostrano stanchi, 0 8’ im- 
pongono il silenzio. Le mene industriali 
degli editori e degli umpresari — per lo più 
improvvisati, epperò dilettanti incompetenti 
«—_ mandano a rotoli, in uno sparpaglia- 
mento di forze, gli elementi sostanziosi esi- 
i stenti. 

Tutti si organizzano capocomici e tutti edi- 
tori. I soliti autori scrivono cento opere 


GINO SENSANI: « Le dame si Xilo 


nuove al mese, perchè î teatri e gli stam- 
patorî urgono con le richieste continue di 


novità, come sì trattasse di serrature a 


serie. 
I personaggi di questo caos, autori ed or- 
ganizzatori, quasi nella maggioranza dei 
cast sono gente dì coscienza artistica leg- 
giera. Di questa guisa le cose dell’arte son 
ridotte in modo lacrimevole; per cui inte. 
ressante ci sembra esaminarle da vicino 


orafia, 


ed accorto tenervisi oculatamente nel mezzo. 


«A 


E anche t’avvinghi 
S a me, annodando- 

mi le braccia die- 
tro la schiena, non mi 
tieni, Chiarastella. E 
ch'io non abbia, con strattoni spietati, 
a spiaccicartele Je tue braccine di bam- 
bola, che, vedi, non hanno la forza ade- 
guata a tradurre in atto le tue prepo- 
tenti intenzioni. Ti conviene, con un sor- 
riso, di dimetterti sul guanciale, su cui po- 
canzi agitavi le chiome, smozzicando in un 
delirio di singulti, le sillabe smaniose del 
tuo godimento, e fingere di assopirti dol. 
|. cemente paga. Tanto non mi ci trattieni 
un istante ancora vicino a te, nel tepido 
letto: e l’odor di cipria e d’amore recente 
che fumano nella camera, aggravano il 


— senso della mia sazietà sino alla nausea. 


Chiarastèò non ti torcere! Chiarastè non 


mi far travedere il capezzolo sotto il serico 


velo della camicia! Chiarastè non allungare 
il broncio. Finiscila, Chiarastella! Addor- 
mentati! che ancoral’alba non filtra azzurra 
dalle griglie della finestra, e puoi dei tuoi 


delitti di lussuria rinfrancarti con un buon 


sonno sino a mezzodì... Fischiano! Sì, che 
vuoi? Giù nel sentiero sotto gli alberi, mi 
- attendono Sparapalla e Fulminante, be- 
stioni dal cuoio rinsecchito, mastri del 
contrabbando e cacciatori di frodo, vecchio 
pelo tenace come il vizio. Andiamo, Chia» 
rastella! Se t'ostini, mi dai voglia di cru- 
deltà, e già ti faccio udire i miei scarponi 


chiodati su e giù pel pavimento; e, stret- 


tami la cartuccera sulla pancia, infilo la 
giacca di velluto, ed è la volta del fucile 
lucido e freddo, là? te ne poso le canne 
sopra il seno, ritto. Brrr, carina! Come 


rabbrividisci! Ti ravvoltoli tra le coperte 


| rapidamente : 
con scrollamen- 
ti di spalla e cal- 
ci al copripie- — 
de, come S°'io vo- 
lessi mandarti a 
scuola e tu non 
ci volessi anda» 
rel Anzi, proprio 
cotesto deside- 
ravo. 


Caccia di frodo | 
DI R. DI SAN SECONDO 


Mpa e di 
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«Buon sonno, Chiara- 
stella! 

Non esco, bensì rovino - 
fragorosamente fuor di 
casa, e il cielo ampio 
m’investe con mille trafitture diacce di 
stelle, che, per un attimo, mi fanno sus- 


sultare il respiro nel petto, e tutta la 


carne, ancora calda di Chiarastè. 
Poi, mi richiama dallo smarrimento l’an- 
sito di Gallazzo e Malvizzo e della Lepra, 
tre braccacci da penna e da pelo, da bosco 
e da radura, da monte e palude, buoni a 
tutto sotto la voce sferza di Sparapalla 
e Fulminante, che, per carezza, li stran- 
golano con le dita alla bazza, e, per man- 
giare, danno a tutti e tre pane e pedate. 
Già mi scodinzolano intorno con lingue 
salivose, e non so che farnetichino con 
gemiti di smania, annusandomi gli scarponi 
e abbaiucchiando tra loro. 


. Prima li coglie il sasso, che si sia udita 


l’imprecazione di Fulminante e Sparapalla: 
— Sciutt! Brutte bestie, che già comin- 
"ic cian sin d’ora! 


— Hatempo giusto, poi, batton la fiacca! 


i — Amici, vi saluto. 
— Sanguaccio di rapa, tanto piacere per 
la sua puntualità! 
— Che vi pare? Mancare a due amico- 
ni!... Tempo propizio eh? 
— Secco. Dose giusta alle cartucce, e 
casca pure San Pietro, oggi! Allora... plo- 
tonavanti!. | 
Mi si mettono ai lati come due gendarmi, 
e mi tocca forzare l’angolo del mio compas- 


. 80, per marciare in cadenza. E’ un gruppo 


caldo di sangue — cani tre e uomini tre — 

che aspira il mattino nei polmoni è lo ri. 

mette fuori intepidito; perciò il mattino 

i fuma in torno a 
noi, che fendia- 
mo la gelata az. 
zurrina. Passi e 
voci suonano 
nella immobili. 
tà cristallina; 
mentre cilasoîa- 
mo dietro le ul- 
time ville di cit- 
tà, serrate, che 


5) 


‘Vaurora, su 


illividisco- 
no al perla... 
ceo scolori-» 
rsi delle 
stelle e in 
breve si in- 
saporano di - 
rosa poichè 


le monta- 
gne in fon- 
do, conqui- 
sta la prima 
fascia di 
cielo. 
Macchè! De 
llo spettaco- 
lo-celeste importa men d’un fico a Gal. 
lazzo e Malvizzo; che, se sbandiamo dalla 
via maestra per le oblique scorciatoie tra 
i seminati, s’affiancano, illibidiniti, a la 
Lepra, con una vaga idea d’impregnarla 


in un solco, prima che sia chiaro. Ah! AD 


Non ci fosser Sparapalla e il Fulminante 
per cotesto! Le sassate pescano già nel 
deretano il terzetto, e la campagna s’em- 
pie di schiamazzo. | 
"— Quella cagnaccia della Lepra! 

— P' il tuo, il porcone! Il Malvizzo! 
— Toh! Chiàppati questa! Zù! zù! 
Hd io provo un gusto feroce a far rien- 
trare la fregola in corpo alle bestie, perchè 
— Dio melo perdoni — penso a Chiarestè, 
che forse ancora scatta e scoppietta nel 
letto; penso a tutte le femmine cittadine 
con il nasetto infreddato o con l'emicrania, 
con uno spasimetto al fianco destro e un 
altro alla natichella sinistra, con la pan- 
eetta reumatizzata, con gli occhietti lacri- 
mosi; ma sempre bambagiose, sempre te» 
nere e sospirose, sempre nostalgiche e 


| desiose, sempre... con quella cosetta lì a 


portata di mano!... 
E carico il fucile, non vedendo l’ora che 
sia l’alba e si cominci a sparare. Mi comu» 
nica un piacere pazzo il suono secco del- 
l’arma che si richiude, e picchio sulla 
spalla a Fulminante, dò una gomitata a 
Sparapalla per proceder più svelti. HM si 
va, affondando i piedi nel terreno molle, 
portandoselo nella suola ad ogni alzar di 


gamba, fa- 
cendolo. 
 Sbirciolare 
+ in aria ad 
ogni pedata. 
. La Lepra 
non ne a- 
Vrà, sacro. 
Iddio! Ci ho 
piacere! O- 
dio la fem» 
minainque- 
stamattina, 
perchè tut- 
ta la città 
mi pare una 
femmina 


‘molliccia e appiccicaticcia; la storia stessa 


degli uomini, tutta la sofferenza antica e 
recente, tutta la tragedia, mi annoia, mi 
disgusta, mi sa di vischioso e di misera- 
bile; mi sa di femmina... 
Un trillo d’allodola. 
— Sparapalla, è la prima! Tra lusco e 
brusco, ‘una schiopettata, tanto per provar 
È la dose. 

— Bah! Noi andiamo a caccia grossa! 
— Fammi il piacere, ammazzamela: è 
femmina, 

Il colpo taglia netto il trillo, echeggia 

nella valle e la desta. 4 


I cani son corsi e tornano con la 


iccol 
preda. E° dr 


rimasta la fumata nell'aria: 
l’odor della polvere ci aizza. 
Ci lanciamo ormai nella sconfinata so- 
litudine. Il primo sole ci trova imbestialiti 
tra il sangue e il penname, a batter le 
macchie, 


Ma non ci basta. 
— Poca robal — Mnormora Sparapalla 
e strizza l’occhio al compagno 
— Ho capito — rumina costui È s'ha 
i da accostarsi alla Crampa. 

i rimettiamo in assetto di marcia © 
ci Bi AVVIA alla Cranipa, tra le occhiate 
furbesche di Gallazzo e gli altri due, che” 

forse han capito. I 

Ma prima di vibrare il colpo, 


li leghia 
con le cordicelle quei tre; chè, {sn 


alla Crampa, 


- — 


è caccia riservata. Poi aspettiamo, sotto la 
sepie, che Fulminante s’apra un varco tra 
gli spini ed esplori. Udiamo il suo cal. 
pestio e il suono delle frasche smosse; 
quindi è un silenzio immobile sotto il sole 
‘appannato dall’ansito dei cani che filan 
bava e stanno all’erta con gli ochi rossi. 
Stavolta, se compare il guardiano, 
gli faremo un clistere di piombo — dice 
Sparapalla, udendo l’amico che torna e 
ci invita con un sibilo. 


L'entrata è ‘cauta, perchè conviene ap- 
prossimarci al punto giusto, senz’essere 
avvertiti. Poi sarà quel che sarà. Del re- 
ato le macchie ci coprono proteggendoci. 
Fulminante si ferma; ci si dispone, come 
conviene, a triangolo; i cani sono slegati 
e lanciati nel folto.' Una brezzolina leg- 
gera, levatasi d’improvviso, passa tra le 
fronde... Immediatamente è un frullar ru- 
moroso d'ali, lo starnazzar delle beccaccie 
sorprese. Sono sei colpi,scaricati allo stesso 
istante. Una pausa. Altri sei; quindi altri 
sei... Uno sconyolgimento tumultuoso delle 
macchie, un frugar febbrile; quindi il 
fischio della ritirata, della fuga.vittoriosa. 
Ci ritroviamo, uomini e cani, pesti, graf- 
fiati, sanguinosi, sotto la siepe; mentre su, 
alla Crampa, già si urla, e si accorre. Ma 
sappiamo la nostra via: e, per dileggio, 
giunti al riparo, tra i salici del torrentello 
verdognolo, 
scarichiamo 
‘ancora ifu- 

cili verso la 
Crampa; sì 

che il guar- 

diano, com- 

parso sul ci- 
glione, se ne 

ritorna in- 

dietro alga». 

loppo. 

—Però, una 1 
volta o l’al- 

tra, conclu- 

de Fulmi- 
nantesoddi- 

sfatto, quel- 

lo lì, la sua 
impiomba- 


tura l’avrà. Glie l’ho promessa. Al merig- 
gio, affianchiamo la via maestra; e quin. 
di ci siam sopra, camminando come dei 
galantuomini. Le carniere sono gonfi. Non 
abbiamo altro desiderio che d’annaffiare 

la nostra arsura. 


— L’abbiamo un portafogli a mantice? 
— mi affronta Sparapalla con una smorfia 
che non ammette scuse. 

— Amico, v’ho mai negato nulla? 
Sparapalla e Fulminante m’abbracciano. 
Intorno, la distesa verzica sotto il sole. 
Oltre noi, non sì mostra nè un uomo nè 
un cane. Raggiungiamo l’unica casupola, 
sullo stradale, l’osteria di tappa, a un tri- 
vio, in cui sì congiungono tre fettucce 
bianche di via. Dinnanzi, non vi è che 


‘un carretto, la cui cavalla s’è alleggerita 


in un rovescio liquido, che ingialla il suolo 
sotto la sua pancia, e fuma. 
Mi fermo alla biforcazione a osservare 
un palo che porta in cima tre ali nella 
direzione delle tre vie, con la freccia, il 
chilometraggio e il nome dei paesi. 
Va bene! Ma si vuol mangiare e bere, 
e s’entra. Eccola! Ancora la femmina! 
Pare patinata di bronzo, tant'è soda e ar- 
cigna! 

— Ohè, dobbiamo mangiame! 
Prima incassa. i soldi del carrettiere che 
ha bevuto e sta per andarsene; e poi, 

quando le 
pare, ci fa 
l’onore di 
una rispo- 
sta. Mentre 
s'ordina, si 
ode il car- 
reto, fuori, 
che parte, 
Restiamo 
| propriamene 
te soli. Que: 
sta femmi- 
na fiancuta 
e tarchiata 
Be ne sta so» 
la al centro 
delle tre ali 
che ho os- 
servate; al 


- st 


À. Bartoli. 
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centro di tre infinite strade, lei sola, nel 
deserto; come non avesse paura di nulla. 
Comincia a farmi rabbia; e mentre si 
sventrano le salsiccie che ci ha recate, il 
rosso della carne suina, tra le dita di 
Fulminante e di Sparapalla impiastric- 
ciate di sangue e di penne, non so come, 
mi fa nascere un’orribile tentazione. 
.— Ohè, — mormoro — amici, quest’è vino 


nuovo. È violaceo di colore e sa dolciastro 


come il mosto. Mi riscalda la testa... — E 
parlando, guardo la fiancuta. 
Basta. Han compreso tutti e due. 

— Adesso che abbiamo mangiato! — Mi 
assicura Fulminante, con un cenno di capo. 
Si mastica e s’ingozza: non si sente, per 
un tratto, che il suono delle nostre ganasce 
di uomini edi cani. Si beve come otri, e 
la fiancuta a fare la svagata, andando 
avanti e indietro a rassettare nella sucida 

tana. 


Manda, movendo le sottane, un odor di 


selvaggio che m’inacerbisce il boccone sot- 

to il palato; e mi fa pensare, con sarca- 

smo, a Chiarastella e a tutte le femmine 
cittadine. . 

A. un tratto, Fulminante, rutta, strizza 


l’occhio al compagno e s'alza, dando la 


voce ai cani, e portandosegli appresso, 
fuori. Sparapalla mi fa una smorfia, come 
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per intendere che fra poco potrò fare il 
mio comodo. Poi, d’un balzo, è alla porta; 
e la chiude violentemente. — 

Se non ci fosse un buco di finestra con 
una grata a croce, sarei al buio .con la 

femmina. Tuttavia non le scorgo che un. 
alone incandescente intorno agli occhi 
terrorizzati ei capelli dritti sulla fronte. 
La bestia urla e mette avanti le unghie, 

vedendosi perduta. — 

— Diamine è questione d’intendersil 
Ma rido come un pazzo, quando, avendo 
mercanteggiato, ella è pronta a vendere. 
Allora, chiamo gli amici; e, dopo aver pa 
gato lo scomodo, ci allontaniamo per la 
via maestra, cantando a squarciagola una 

canzonaccia qualunque. 

D = 

À sera, rientro in casa . stordito. Trovo 
Chiarasfella incipriata e stesa sul sofà 
con un libro di poesie in mano. Mi vuol - 
dare ad intendere d’essere rapita nel set: 
timo cielo; allo scopo d’iniziare una scena 
romantica... Figurarsi! Mi gitto su d’una 
poltrona e mi slaccio gli scarponi, che 
Seite a picchiare, con due gambate al- 
l’aria, contro il soffitto, tra una pioggia 

| di sterro. | 

A questo punto, la cr 
è inevitabile. Ma pri 


strato di accorgerme 


isì di Chiarastella 
ma ch'io abbia mo- 


ne, ronfo saporita- 
mente, 
Rosso DI 


SAN SECONDO. 
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La vacc'ammalate. 


Cumpà, trecente lire è nu peccate! 
\Quande che fu, Ia purtive alle fiere: 
°n ce cumbenemme pe’ du’ tre ducate: 
ma, bella, tonne, arzille, fin'a iere, 


De botte, mo, me sta a fd’ na calate; 
«nen vo’ magna’; jé vai’ a dd’ na pere: 
 l'ammascecate, pa!, la resputate: 

me se raggiacce, e sta fin’alla sere... 


(e 


Je facce: - Peppené, rizzete, avante! - 
Fsse me guarde, gne pe’ me parld’; 
pe’ moglieme, cumpà, nen sarré tantel 


Se me se more, proprie me despere: 
l'at” dette a Gesù Criste c'à da fd’: 
che facce crepa’ a mi, ci-ai’ chiù piacerel 


ALFREDO LUCIANI 


PAROLE DI UN MORTO. 


NOVELLA POSTUMA DI F. TOZZI. 


ANNO già messo i chiodi sulla mia 
PH oss Il mio viso è disfatto: la 
bocca gonfia, le mani a pezzi; e 
gli anelli d’oro che mi hanno lasciato 


alle dita, entrano riella carne del ventre. 
«Per quanto il mio udito si sia ingros- 


sato, ed ‘io ci senta in modo come se 
avessi gli orecchi chiusi con la bambagia, 


odo suonare la musica; come, dianzi, pian- 
gere. 
Mi dispiace di lasciare così la casa, per 
sempre. So che non ci tornerò più; e oggi 
dev'essere una bella giornata limpida, 
tutta odorosa; e la gente, allegra. Dinanzi 
alla mia casa devono ancora passare gli 
innamorati, fermandosi a guardare le mie 
rose che Celestina annaffia tutti i giorni, 
Che importa se 
io non ci sono 
| più? Tutto è co- 
me prima; e mio. 
figlio. è felice 
con Lorenza. 
Avrò tempo da 
pensare a tutto, 
‘prima di essere 
messo sotto ter- 
ra? Perchè ho 
paura di sentire 
la mancanza dei 
miei pensieri, 
la mancanza . 
della mia ‘ani- 
ma; e chi sa 
per quanto tem- 
po non potrei 
nè meno pian: 


giogo 2 sta 
ae papi: 


gere! Sapere 
che potrei pian» 
gere ! Ma non 
mette. ormai 


conto parlare di 
ine, e nè meno 


del male che 
mi ha fatto mo» 
rire, - 
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Riconosco bene la strada, per dove mi 
portano verso il cimitero? Ora mi pare 
che siamo su per quella che sale un poco, 
e dianzi abbiamo voltato: ora, forse, | 
fermi. Chi sa perchè? , 
Ma ricordi non riesco ad averne. So di 
avere vissuto, ma lo so soltanto teorica- 
mente. Piuttosto è come se la febbre 
della malattia mi durasse ancora; e più 
forte. Mi ha fatto diventare cieco. Ma 


siamo 


ecco che ora riconosco il clarinetto ! Il 


. motivo lo fa lui. 

Che io abbia vissuto sembra una cosa 

inventata: una parola soltanto. E non ca- 

pisco perchè io non esista nò meno come 
il suono di quel clarinetto. 

I nomi dei miei figli e della mia nuora 


mi fanno lo stes» 
so effetto di 
quando io par- 
lavo dei nomi 
dei continenti 
lontani; e non 
so nè meno più 
quel che deb. 
bano significare 
Il mio non lo 
ricordo. Ho gol- 
tanto la sensa- 
zione di che co- 
S'è un figlio 0 
una nuora, Bp- 
pure essi de. 
VOno essere die. 
tro alla®mia cas. 
84; e, certo, pian» 
gono, - 
Ma dove andia- 
Mo così, e io 
non posso’ tor> 
nare a casa 
mia ? 
Ora mi pare d’es- 
ser preso. Mi 
portano in chie. 
sa! Lo sento, 


perchè salgono le scale. Mi 
mettono nel mezzo. Odo can- 
tare e pregare. Se riuscissi 
a vedere almeno uno dei 
lumi! Ma nel mio cervello la 
luce non è che una tinta 
gialla, che cola. 
Ma non c’è niente che muore 
con me: sarebbe una conso- 
lazione, la sola amicizia che 
sono in grado di compren- 
dere! Vorrei che i ceri si 
consumassero tutti. Anche le 
ghirlande resteranno fresche 
fino a domani, e sono trop- 
| po distanti. 
Ecco la voce del prete. Mi 
riprendono. Bisognerebbe 
che mi portassero più piano. 
Fermiamoci; anzi. Devo, pri- 
ma, capire. Devo, prima tro- 
vare. So che devo trovare. 
Finchè non avrò trovato, la 
mia morte non sarà perfet- ‘ 
ta. I morti non si lasciano 
così. | 
La mia anima, però, dev’es- 
sere vicina a Dio. Questi 
non sono che i frammenti dei 
miei sensi, che conservano 
ancora l’abitudine, presa con 
l’anima, della loro attività. 
Ma non è, però, vero ch'io non mi ri- 
cordi di niente: vedo un ragazzo che cade 
in avanti, in un campo; le sue gambe 
grasse e quasi rosse; un .giovinotto che 
s'innamora e sposa una giovane leggiadra 
con riccioli neri; i miei figli Celestina © 
Luigi, e la mia nuora. 
Ricordo quando passava una folata di 
vento, la rugiada sgocciolava dagli al- 
beri, e portava il canto degli uccelli più 
lontano. Il mio cuore respirava in fretta. 
Avevo mattinate in cui pareva che la 
mia esistenza fosse vasta come tutte le 
cose attorno a me. Anzi, le cose vivevano 
con una intensità alacre che non hanno, 
nella realtà delle mie percezioni che re- 
stava ben separata e distinta da quelle 
di sò stesse. Ma io ero contento come 
quando si sente che si può amare. 


B. Fabiano. 


# 


. Ma ella, baciandomi, 


Mia moglie era giovine e 
bella, e tutti i giorni le yo- 
levo più bene: m’ero così 
abituato a lei, che cercavo 
nei suoi occhi la sensazione 
della mia esistenza. L’amavo 
sempre più fanaticamente, al 
punto che dimenticavo me 
stesso per lei. Ed io non ne 
ricevevo, in compenso, che 
l'assoluta certezza della sua. 
fedeltà. - 
_ Molte volte, da mezzo i cam- 
pi, sono tornato di corsa a 
casa, soltanto per vederla; 
perchè le mie sensazioni,.re- 
stato solo, non volevo averle. 
Ella m’era piaciuta immen- 
samente; ed ora non vedevo 
più la sua bellezza ; ma vo- 
levo che il suo spirito. fosse 
sempre insieme con il mio. 
Parlandole, la mia voce mi 
pareva la sua, in certe mo- 
dulazioni e in certi toni. Le 
cose ch’io dicevo mi pare- 
| vano pensate anche da lei; 
e non avrei mai creduto ch’io 
smettessi di ‘vivere men- 
tr’ella vive ancora e respira. 
La credevo così mia che io 
avrei dovuto viverè, soltanto 
per quella ragione, più di lei. Alla fine 
anche il suo nome, a forza di pronun- 
ciarlo più spontaneamente di qualunque 
altra parola, dava un senso a tutto quello 
che pensavo con lei. Aveva pochi ca- 
pelli, perchè gliene cadevano tutti 
ma così neri che mi hanno fatto 
meravigliare. I suoi occhi ac 
dalla stessa luce lionata, che al sole di- 
veniva più chiara, quasi gialla, mi davano 
le vertigini; e bastava che io glieli guar- 
dassi un poco fisso perchè tutto fremente 
la stringessi al mio petto; baciandole la 
bocca senza saziarmi mai; perchè il fa- 
scino della sua bocca restava Sempre lo 
Stesso, 
pareva che mi ob- 
bedisse, Ed era questa obbedienza affet- 
tuosa, che io chiedevo a lei. 


giorni ; 
sempre 
Cesì sempre 


li 


Io non potevo vivere se non dove fosse lei. 
Ora questi ricordi, che già sembrano di 
tanti anni, sono come un sogno che mi 
segue, E capisco bene la differenza che 
c'è tra essi e lei; che forse è in una car- 
rozza dietro la mia bara. 
Nei giorni di febbre, anche un mio 
amore si faceva più forte; sentendo che 
sopravviveva a me. E allora io mi vol- 
gevo a lei, perchè io potessi guarire. La 
febbre mi dava sensazioni deliziose quan- 
tunque interiori; e mi sforzavo di solle- 
levare la testa dai cuscini, per afferrarmi 
a loro; cercando di sostituirli del tutto alla 
mia trista e sciocca camera dov’ero chiuso. 
Ma io avevo paura, per il grande pu- 
dore, che mia moglie se n’accorgesse; e 
le nascondsvo queste impazienze violente; 
socchiudendo gli occhi quando mi guar: 
dava; perchè certo nei miei occhi ella 
doveva vedere qualche cosa, quasi inso- 
lita, che era un effetto della debolezza e 
della malattia. Ella doveva vedere la mia 
anima folle, e nofi capiva! 
Ma quando mi sono 
accorto che dovevo mo- 
rire, la mia mente 
ha preso una lucici- 
dità che non aveva 
mai avuta. Tutta la in- 
telligenza, con un e- 
quilibrio meraviglioso, 
di cui io stesso poteva 
constatare l’ esattezza, 
erà a mia disposizione. 
Per quanto non potessi 


Chi si abbona, 
acquista la rivista 
con lire 4, an- 
zichè con 6 tire, 
guadagnando il 
40 per cento perce- 
pito dai rivenditori 


12 


muovere nè la testa nè le mani, io mi sen- 
tivo capace di qualunque calcolo e di 
giudicare qualunque cosa, non solo mia, 
ma anche degli altri. Il suono della mia 
voce che mi sforzava invano di udire, 
doveva essere certo cambiato. Ma non 
m' importava, perchè sentivo che la giu- 
stezza dei pensieri sorpassava quel che. gli 
altri si aspettavano da me. 

E mioccupai della famiglia e del patrimonio. 
Quando il sacerdote venne a confessar- 
mi, io ero così automaticamente dispo- 

sto a dire ogni verità, che 
ravigliato non me 1° 
Trovai naturale che 
l’ostia tra le mie lab 
turale che avessi ma 


mi sarei me- 
avessero domandata. 
il Sacerdote" ponesse 
bra: la cosa più na- 


i osservata durante 
la mia esistenza. 


Dopo poche ore cominciai a non distin- 
guere più, quantunque i miei occhi non fos- 
sero annebbiati. Ma io sentivo che la mia 
anima acquistava Sempre di più la sua 
presenza che mi pareva solida. Udivo par- 
larmi, ma non m'importava più di capire. 

Alla fine ho perso la 
Coscienza, come quando 
ci si addormenta. Ed 
ora mi passano come 
dinnanzi agli occhi 
Queste cosesole 


Heco le prime palate 
di terra : le lagrime 
IM riducono il viso in 
poltiglia. 
FEDERIGO TOZZI. 


Tutti gli amici de 
“Le Cronache 
dA ttualità,, ci 
Mostrino:la loro so- 
lidarietà comuni- 
candoci indi rizzi 


di cultori d’ arte 


(Dall’inglese di P. B. Shelley, versione libera). 


Anelo la musica, il concento divino. 

Per la sete il mio cuore 

fatto è uguale ad un fiore che muore. 

Deh, versa il suono quale un magico vino, 

sciogli le note in ispruzzo argentino. 

Brullo piano senz’erba, 

per la pioggia soave | 

vengo meno, boccheggio, 

sino a tanto che Sia risvegliato. ; 

Lasciami bere lo spirito di quel dolce suono 

ancora, deh, ancora 

sono ancora assetato. 

Esso scioglie le spire del serpe 

che al cuore mi avvinse, 

per soffocarlo, il dolore. 

La melodia dissolvente, 

attraverso ogni vena, 

mi penetra il cuore, e il cervello la sente. 
DI 

Tale un profumo di viola avvizzita, 

cresciuta alla sponda 

di un lago d’argento. 

Prosciugò la rugiada 

nel calice il caldo meriggio 

e brume non v’erano 

a spegner la sete; 

e morta giacque la viola, 

la fragranza fuggendo 

sopra l’acque d’azzurro 

sulle ali del vento. 


Tale uno che beva da coppa fatata 

dove schiuma, scintilla o rimormora il vino 
e sino all’orlo ricolma la coppa i 
da una maga possente, 

la invita all'amore 

il suo bacio divino. 


MARGHERITA G. SARFATTI,. 


THOMPSON 
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— _——. Storia dello Zareviccio Ivan, della 


. ‘’1Bella Elena e del Lupo Grigio 


hS N un paese molto lontano c’era una volta uno Zar che 
A 3 si chiamava Vislaw Qudronovich. Questo Zar aveva tre 
Dia figli, ed erano gli zarevicci Dimitri, Vasili ed Ivan. Un 


giorno, avendo udito parlare del meraviglioso uccello di 
fuoco, li chiamò a Sè, e disse queste parole: «Figli miei cari, 
mostratemi di che cosa siete capaci, .ed eccovi la mia be- 
| nedizione. Dunque andate in cerca del meraviglioso uccello 
di fuoco, e a quello che saprà portarmelo, darò la metà 
del reame». 
Così li concedò; e i due figli maggiori, che non pote- I 
vano soffrire Ivan, partirono ‘Nsteme, Ma prese il SUO 
buon cavallo anch'egli, lo zareviccio Ivan, e si avviò dalla 
parte opposta per strade conosciute. Cammina cammin 
giunse a una sterminata pianura, so) 


in mezzo alla 
MO Ma quale 
c'era solo una grande pietra bianca, con su scritto: 


« Freddo, fame t’aspettano di 1à, 
I Ù I A dritta, sano e salvo tornerai 
\ P ma il tuo fido cavallo perirà, 
A sinistra, tu misero morrai 
ma il caval fido salvo e sano andrà. ». 


t E. AI N 
at 
t% r. 


pi e 


ld, N 


Allora lo zareviccio, dopo essere stato alau 
Îlettere, prese la via di destra. Così Vader anto saio 
il secondo; il terzo, improvvisamente gli si AS De ; 
un grandissimo lupo, un lupo di smi SOSTA 


i gi lup Surata era 
gli disse: «O giovine sareviccio Ivan, tu l'hai sa 


che, volgendo a destra, il tuo fido cavallo perirà » Così 
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dicendo il lupo si sbranò il cavallo in due parti, e fuggì 
via, lasciando il povero zareviccio Ivan, che amaramente 
piangeva, continuare il suo cammino a piedi. Ma dopo un 
poco si sentì talmente stanco, che si mise a sedere; quando 
all'improvviso gli si avvicinò proprio il lupo, e disse a lui 
così: «Ho compassione di te, zareviccio Ivan. Mettiti dunque 
a sedere sul mio dorso, ed io lupo grigio ti condurrò dove 
vuoi». lvan allora gli disse dove bisognava condurlo, e il 
lupo se lo portò via, veloce come il vento. Alla fine si 
fermò appiè d’un muro, ma non troppo alto, e gli disse: 
«Orsù zarevicecio ]van, lì è l’uccello. di fuoco. Prendilo, 
ma bada di non toccare la sua bella gabbia d’oro, o ti 
Bu: accadrà sventura». 
Lo zareviccio lvansi arrampicò sul muro, e prese l’uc- 
cello di fuoco; ma disse fra sè: come farò io a portar via 
l’uccello senza gabbia? e allungò la. Mano per prenderla 
Ma ecco si fece d’un subito uno spaventevole iracasso cac- 
corsero guardie che lo condussero innanzi al loro ro che 
i aveva nome Dolmat. METO 
ll re Dolmat fece questo discorso: « Tu hai fatto male 
zareviccio lvan; bisognava pregarmi, ed io ti avrei dato 
i 
l'uccello di fuoco, e reso anche onore. Adesso invece n 
l’otterrai, che a patto di trovarmi, in Compenso, il bel i 
vallo dalla criniera d’oro. Va,’ NEO 
E lo zareviccio Ivan se ne partì tutto « 
cerca del lupo grigio. « Dovey 


ARE 2ovevi darmi retta > 
questi — Ora siediti sul mio dorso, ed i lupo 


contristato, in 
+ eli disse. 
STI gio ti con- 


Non si inviano (9% 
copie di saggio nè 
omaggi. 
Siamo certi che 
gli amici non si +0 cf 
faranno ripregare d'abbonarsi. Le tariffe tipo- 
erafiche costringono a severità inusitate. 
Chi ci procura 10 abbonati avrà la rivista 


gratuitamente. Chi non intende associarsi. 


respinga il fascicolo. 


} ne 
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durrò dove fa bisogno ». E se lo portò via, pe gno 
il vento, fino alle stalle meravigliose, dove il re 1 di 
teneva rinchiuso il bel cavallo dalla criniera d’oro. « En 
— gli disse il lupo — ma bada di non toccare la sua 
Sa bella briglia d’oro, o ti accadrà sventura ». 

Lo zareviecio lvan entiò nella stalla, prese lt cavallo, 
ma gli piacque tanto la briglia d’oro, che allungò la DIGI. 
per prenderla. Ed ecco farsi d’un subito uno spaventevole 
Tracasso, e accorsero guardie. che Jo condussero innanzi 
al re Aprout. - 

Sto discorso : 


«Tu hai fatto male 
on me, e tiavrei dato 
‘otterrai solo Se mi con- 
°_SOSpiro in silenzio, in- 
$ namorato già da lung 
E lo zareviccio lvan se 
cerca del oo grigio. « D 
uesti — Ora siediti gu] Mio dorso ed ; jojo ti 
dida dove fa bisogno. E ge 1a | d io lupo STO 
il vento; si fermò presso un cancello tutto d’oro. « Aspet= 
tami lì, sotto la quercia verde, __ disse il lupo — «ti por- 
terò la bella Elena, la figlia del re 


erò Lo zareviecio Ivan 
. 81 mise ad aspettare sotto la i 


sue donne e la 
o l’acciuffò, ela 
i i 1° aSbettava sottola quercla. 
, SI prese la bella ena in braccio, e il 
soin 10 ai confini del re Aprout. Ma quando 
stavano per giungere lì, lo “areviccio e Ja bella Elena non 
volevano già Separarsi mai più. Allora disse il lupo: « Mi 
trasformerò 10 nella bella E] Daft noe La a Aprout. 
Così te ne partirai con lei, su cavallo dalla criniera d’oro. ma 
cammin facendo Meordati di m Poi 


‘; © ti raggiungerò subito vi 
18 LEM | 


Passeggiare, il lu 
condusse allo zarevicecio o p 


r_____m—_—_—€e__—____ ________ _—_—_——_——21muq—=— 


gaprrta 


; DI: È TEZZE 


Lo zareviccio lvan fece come aveva detto il lupo, e se se 
partì con la bella Elena, sul cavallo dall’aurea criniera; 
ma lungo il cammino si rammentò del lupo, e questi su- 
bito ricomparve, e gli disse: Ora siediti sul mio dorso, Za- 
reviccio lvan, e lascia la bella Elena montare il cavallo 
dall’aurea criniera. Così giunsero fino al re Dolmat, e il 
lupo grigio si trasformò in cavallo dalla criniera d’oro. 
Così lo zareviecio lvan e la bella Elena partirono col ca- 
vallo e l'uccello di foco, ma lungo il cammino si rammentò 
del lupo, e questi subito ricomparve, e gli disse: < Addio, 
zareviccio Ivan; io ti ho fedelmente servito, Ora sii felice. 
e torna dal veechio zar tuo padre. | | 
EX lo zareviccio lvan e la bella Elena con l’uccello, di fuoco 
sul cavallo dalla criniera d’oro ripresero la ‘loro strada. Ma 
: cammina cammina si sentirono stanchi ed ebbero voglia di 
riposo e si addormentarono. Proprio in quel mentre i due 
fratelli d’Ivan passavano per di là, e a mani Vuote. Allora, 
per l'invidia lo ammazzarono e condussero con sè la bella 
Klena, insieme col meraviglioso uccello di fuoco, e il bel 
cavallo dall’aurea criniera; per andare a dire al vecchio 
zar loro padre, ch’erano stati essi a trovarli. 
Per trenta giorni e trenta notti restò morto lungo la strada 


lo zareviccio Ivan, e i corvi scesero per mangiarselo, 
quand'ecco il lupo grigio accorse. 


ind'ecc Subito riconobbe lo za- 
reviecio Ivan, e volle soccorrerlo. Acci 

vane corvo, e fece finta di volerse 
più vecchio esclamò: «Non mang 


grigio, e farò tutto 


quel che vorrai». — « Vecchio pai. 
— rispose il lupo — non mangerò tuo figlio se tu mi p 
terai l’acqua viva, e se mi 


porterai l’acqua morta» . tera «Bel 
tuttoquel che vorrai» replicò il COrVo, e se ne volò via. E nes ee: 
trentesima provincia, nel trentesimo regno, trovò Pao 
portentosa,. e la portò al lupo grigio. Questi sul corpo de 
zareviecio Ivan versò © 
chiusero; poi versò l’acqua viva, e tosto si risollevò lo Z4- 
.Ieviccio Ivan. i I 
lupo : «Ora Siediti sul mio dorso di LP 
Sogna correre fino dal padre tuo, dove in QU A 
fratello Bagilio sta per conchudef: 
na, figlia di re». E il ine 
al'eviccio Ivan, veloce come il vento, fino 02 
Y 1%, Vecchio zar. | 
Come: lo zarevie nella erande sala tutta dorata» 
Idol na si Slanciò tra le sue DEACO, arto 
© Per segno tutta la I nni poi A ag quale 
81 adirò così terribilmeny che a B vecchio st ivi fra- 
° telli, suoi tim go no e © fece scacciare i catti A 
DU pelori; e die e allo zareviccio lvan 
o n ringraziò pin SNO promesso. a 
fede] servit o 3: _Più volte il lupo grigio SIR 
amicizia © in am Ao b ena e insieme con le! re 
e o Molti è molti anni, semP 
e cont 


I Allora disse il 
«grigio, chè bi 


Pi 
Te, 
P 


DA “LA SIGNORA MORLI Cn i 
E DUE, DI LUIGI  PIRANDELL 


Questa scena del 


1 
in casa 80 
en ; ! In casa... n ero 
grande scrittore siciliano po L, — Ah, bravo te, è V 
chè per opportunità momentanee, non venne re. ‘tanto? Così, Re, niello soltanto 
estata dagli attori della Compagnia E, Grama- Non «con lui» |! Con tuo Isl. VE i 
Hca, all'Argentina, viene da noi pubblicata’ come E. — Anche con ‘eh? — © ia 
non solo inedita ma sconosciuta, L. — Ma come con un dr) — n0 (o 
A è < u > ‘ 
I iu Vas ti chiama Eva, no? — ava? L 
EvELINA — (piano, quasi stupita, che 8de. come? come ti CRI IO d DE 
gnata) — Ma guarda, Sono davvero in- . — (turbata da questo 7 a p 
ATM ignate i 
> LelLo — 


‘n - 0ffe8 
È .  Laltra sua vita, lei, cob. pi 4 ne 
macerato: dalla bile) — Ma ti crudezza con cui egli l veder lo co enndo 
Pare che possa essere una stusa, che tn stesso tempo addolorata di v mormorant. 
6 lla casa di tuo marito? nasconde il volto con le mani. ‘o mio.» da. 
no sie TO perloro sì! Perchè — Oh, Dio soa La gua! 
ignora Luci pi ; ia. SÌ 
grazia di Dig ® quando ell, 10, per Pausa. Egli passeggia 
non può dire 1 


% 
a seus 
i intanto UN: za 
casa — Ma non la trovi in ‘orni ‘ |} 
lacci. 0 marito do è stata! d’esserti trattenuta là, otto fon la Go 
OTT ei car quella] — Tu, a me? che tuo figlio fosse malato ! cia DAS, 
15) (offesa ba) ie; t; Reno? on la trovi — Stai con pe OR) parla 
n A ploT® anche più a ualche 
he offesa) — Ah, no per carità c Fora Sta! Parla! Dì almeno q 
Ng elio! 


: dica (Ce Sora 
| ) E. — Ma che vuoi che ceti; o pr 
nisi (investendola — Nol i L. — Non hai nulla da rà QU 
chiaro —. chiaro | 


ra U 
lora ?... Ah, dunque, allora... (E0to che 62 
RT 8) CALEEZOOO 1 risponda | sorridendo, come davanti @ ; crede UN 
te stesso Lello fo . 0» COSÌ! Per apre davanti per ciò ch'egli cr di lei). tri 
) i RS TAOR: Mr dh ti Tl8pondo, D fessione tacita della CO: mente do 
"ritto di saprei sai papero! 0 ali ci (levandosi, piano, infin na, Se? sg. 
0 che hai ° + to di ’ 
a+ Log : on trat Ù cd a Mii g0npero. distrugg@”? parve 
RE H ti par Poco? ti ronuta là, So 
Lasciando e 


: pi “to. 
ar sterà da dire una cosa, di Det, quest che 
E edere a tnt POC0? _ €80 lei) — Ma no... non 
E — Ma no cin Batti q Peso per lei » questo? 
lTavre ere niento *.— Non... non 
to tutto io stor, 


DA “LA SIGNORA MORLI, UNA 
E DUE, DI LUIGI PIRANDELLO 


Questa scena del grande scrittore siciliano. poi. do 2 

SA OLI ODPOrIanito mormasianco; non venne. re. Tatto PL I reini periroi 
a gli attori ompagma É. Grama- n, 

tica, all’Argentina, viene da noi pubblicata; come Non «con lui» | Con-tuo figlio soltanto. 


non solo inedita ma sconosciuta. E. — Anche con lui... 
! L. — Ma come con un fratello, eh ? — che 


Ade le 1 ti chi À 
EVELINA a. (piano, quasi stupita, che sde. tt Ma aria Ne 


CASA D'ARTE BRAGAGLIA 


GALLERIA DI VIA CONDOTTI 21 — ROMA 


96* Esposizione - GINO GALLI 
97? > KARLI SOHN 
DAL 1° GENNAIO AL 15 


36* l’architetto Gi VAGO 


| lo sc | 
| ultore ROSSI 
Saitori 
Per mostre NUVOLE e 


Otto giorni 1a, 
con lui... 
E. — (profen- 
damente avvi- 
lita per lui, più 
che per sè, con 
la gola serrata 
dalla pena) — 


A NO, Caso... | 


L. — Come no ? 

E. — Non «con 

lui» — «Inca» 

sa» di lui, se 
mai. 


15 GENNAIO AL 30 


(resta sospesa. 
Vorrebbe dire: 
«che là ho pure 
una mia vita, 
a cui tu hai il 
torto di richia- 
marmi così 
crudamente, 
quando già @ 
me paure un so- 


gno, trovando- 


mi adesso quà, 
m questa mia 
vita di quà, da. 


| - 


cui tu, con com'è Àl 
questa sce- do con 
na che mi fé Mei — 
offende, mi &#A ‘ quello che . 
IMRrOTT cominciò 
ni. — E € a dire, a 
veramente . fare.. 
ella, per L. —- (non 
tutta la credendo 
scena, sa- che sia sta- 
rà come to soltanto) 
frastorna- — Aldo 
ta, come ehort: 
tenuta da E. — (non 
7: due), compren- 
i — (in dendo). — 
citando @ Si, tante 
. ' 9 
dire). —. pazzie... 
Che cosa ? L. — (c. s.) 
E. — No... — Aldo! 
niente... — Non mi 
niente di "diciquello 
male... So- che  co- 
no stata i; minciò a 
con Aldo Sn | fare lui! 
. e con lui... Ma pur sempre, ogni giorno, E. — No... Lui non lo trovai, non venne 


ogni giorno, col pensiero di dover ritor- alla stazione... 


nare quà, a questa mia vita di quà.. L. — Ma tu consentisti d’ 
L. — Eh, grazie! Vivendo, intanto, e _tuo figlio alla casa di niro su 
divertendoti là! E. — No — prima, no, prima andai al- 


I. — (mon sopportando più la maturale, 
scusabilissima volgarità dei sospetti di lui) 
— Per carità, taci! Non finire di rompere 
ora — così — il sogno che mi tenne là, 
di questa casa, di te, di mia figlia, e che 
sentii subito — subito — appena vi ho ri- 


l'albergo! E non mi sarei mai arresa da 
3 andare in casa di lui... 

L. — (scrollandosi) — Ma via! Poi ci 

andasti! E allora... — sotto lo stesso tetto... 

— con tuo marito... — tutti i ricordi... 

(Sgh'gnazzando) — Niente di male... niente 


messo il piede, come la mia vera vita!... di male! 

— Si, quà..- te... tutto... — E un sogno E. — èrrigidendosi, con alterezza dolente) 

adesso, là... — quella che fui là... — quello — Ti prego di credere che, se sono ritor- 
che feci... nata, vuol dire che puoi esser sicuro ché 


L. — (dapprima quasi sbalordito di sen- <ho sentito > di. poter ritornare. 


tirle dire così; poî subito, accedendosi di Lu. — Ah, grazie — grazie di questo tuo 
nuovo) — Ma io... io ancora non lo so, non sentimento! — « Hai sentito» di ce 
lo so che cosa fosti là, che facesti! — Sei : ritornare, p 


rimasta otto giorni, quando l’obbligo tuo; E. — Si. E ti dico e ; 
trovando che lì ti avevano... (con un vio- fatto codesto tuo TE a af. 
lento atto dî nausea) — oh, vigliaccamente e fono). Sbagli, sbagli a mostra toe aria 
— vigliaccamente, sai! brutalmente ingan- lare ancora così con me Di IU. ® par- 
nata — l'obbligo tuo era di ritornartene mi costringi allora a una o mio! perchè 
subito quà — indignata! nessuna donna avrebbe l’obbl. 
E. — Sì, sì, è vero e vero! — Ma Aldo?... da — neppure con sò x o bl 
L. — Che Aldo! — Lui! — stato luil — col proprio marito! —. 08} i 
e il figlio, forse d’accordo! — Un inganno i 


igurati {poi 
» sei poi 
neanche mio marito... 5 


schifoso, una trappola; una trappola in L. — i 
fame per riprenderti, servendosi del figlio! ins TI on sono... E quello. è 
= tu ti sei lasciata riprendere! E. — (di muore Se tuo marito! 
ì P. — Ma no! Ig non è « quello » | e —. No — 
IL. — Come no! Non sei rimasta lì, inn Ma dunque davvero tu Cevo a tel — 
vece di ripartirtene subito ? sia quello, a farmi ca puoi credere che 
E. — Ti giuro che volevo ripartirmene quà, a te e a mia fiolia ee: pol 
ausa. Lello 


subito, appena alla stazione mi vidi da- 
vanti Aldo, là... E lo dissi, sai! lo dissi! 


Manifestai tutto lo sdegno... Ma tu sai past dig un'imposizione della 


coscienza, aggiunge) — 
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io mi sento costretta 
adesso ad aggiun- 
gere per forza una 
cosa che avrei po- 
tuto risparmiare ate 
eame.. —cheavevo 
sentito, venendo, di 
non doverti più dire! 
— Ma ora debbo dir- 
tela! debbo dirtela! 
L. — Che cosa? 
DB. — Questa, Che 
se sono ritornata, 
non devi credere che 
non mi sia costato 
, nulla il ritorno. 
» — Ah, confessi... 
confessi dunque che 
tè costato molto? 
Si. — Là, sì! 
— Ma appena mi 
sono. staccata di là, 
no,non hosentito più 
altro — ti giuro — 
che il desiderio di 
ritornare verso quà. 
Ti giuro; ti giuro! 
L Vuoi, dì, 
| vuoi che ti ringrazi 
anche di codesta tua 
sincerità ? 
- — L’hai voluta 
tu, mostrandoti ‘così 
diverso... nemico... a me che ritornavo nella 


mia casa, rimessa perfettamente nella mia 
vita di quà, con l’unico pensiero della 


e 


_— 


—_ 


N. D’Antino 


bambina, | 
L. — Ah, ecco — per lei! Confessi an.. 
che questo! Che sei ritornata unicamente 
Ò per lei! 
E. — No, no — anche per te... 
L. 


— Come vuoi che ci cred 
m'hai detto che t’è costato molto 
di là? — PH segno che tu là, con lui... 
E. — (subito arrestandolo) — No! Ah, 
no! — Tu mi costringi prima a ferirti con 
la mia sincerità, strappata così, per forza 
— e vuoi fartene poi un’ 
me? — No! Perchè, se pure essa m’ha 
costretto a dirti che m'è cos 


a più se 


a tee a mia figlia! 
L. — Ma tu dici il sacrifizio! 


E. — No, dico «ammesso» — dico « se 
mai» — Non l’ho sentito più, Venendo, 
La mia vita è 


quà — questa. Sono stor. 
dita ancora... Mi pare, mi pare un SOgno.., 
Tutte quelle follie là... 
Tip == (trasecolato) — Ma se@ diventata 
incosciente? 
19; 


. — (con la meravigliosa ingenvità di 
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Staccarti . 


una che dice perchè non può fare a meno 
di dire, senza pensare che dice e chi lo dice) 
— No, è così strano, è così strano, QUSLO 
che sento, Dio... che.., Tu avresti ragione! 
Non puoi capirlo. Ma mi sento così tran. 
quilla ora qua, che non capisco più — ti 
giuro — di che cosa ti lamenti tu ancora... 
L. — Ah, ma proprio incosciente! inco- 
sciente! — Come, di che mi lamento ? 
E. — Si, si, avrai ragioue... 
L. — Ti par poco adesso... — lo scan- 
dalo! Ne hai pure avuto una prova tu 
stessa, or ora, quà.., 


E. — Dici di quelle due pettegole ? 
L. — Ma puoi esser certa che tutti, 
adesso... E’ la rovina, la rovina, qua, della 

tua riputazione! H’ finità! 
E. — Finita... 


la signora Lina? (Come 
se parlasse d’un’altra. E aggiunge sottovoce, 
come se lo dicesse Aldo) — Maffa della si- 
gnora Lina... 
L. — Ma che dici? soi impazzita ? 
H. — (riprendendosi stordita) — No... È 
che... (buttandosi subito A ragionare, con 
i Dico che, se quelle 
due pettegole là non fossero accecate dal- 
l’invidia o dal dispetto (non S0). 
a non saranno quelle due sole, 
ti dico! Tutti! Tutti! | 
E. — (seguitando come sopra: Eva e Lina, 
la voce di Eva, l’aria di Li 


_— 


non ostante uesto. 
E. — (subito di È 
sono rimasta là, 


ri 
L. — Sotto lo Stesso tetto! 
7 — Questo lo dicono loro... 


_ NO; questa è ] ità 
Dei Sì, n »9 a verità! 


SF_quello che ne ensano 
loro, intendo. a non 3 | 


Più per te, ora!” 

1 — Bisognerebbe che lo dliondelna 

84 altri! E esso a farlo in- 

tendere ! 

N. — Scusa, Ma se sono ritornata a te... 
— Peggio! dopo essere stata là... 

enti, Lello, a me bha- 


— 


E porta a me, se permetti ! 
IE ST la mia reputazione? 
A er la tua l'eputazione? e per me 
E No! Stesso! 
° — 0! er te BÉ pt ide 
tu Noù te p esso no scusa 


i ne dovresti hè 
Sta di fatto che lo n eniaro. SCA 
ono ch’i 


HP. — Eh... quello che hai detto tu stesso 
— che è peggio ch’io sia ritornato qua, 
dopo essere stata là. — Scusa, che vuol 
dire per la gente? Vuol dire che ho la- 
sciato mio marito, per ritornare qua a te, 
che sei (sta per dire «il mio amante», ma 
ne è trattenuta dal sùbito orrore di lui)! 
L. — (gridando) — Ma no, ma no, ma no. 
E. — Lo so... e nou mi viene di dirlo, 
credi, neanche a me! 

L. — Lo vedi, dunque? lo vedi? 

E. — Ma, scusa, allora, proprio con com- 
prendo più di che cosa tu ti lagni. Se per 
gli altri, oppure per te. 

L. — Ma che ragionamento vuoi fare ? 
Io non so come ragioni! come ragioni ! 
E. — Non sto mica ragionando per me, 
adesso. Ragiono per gli altri e anche 

. per te. 
L. -—- Anche per me? 
E. — Anche per te! Perchè è proprio 
vero così. Tu non puoi negarlo! Ho re- 
spinto là mio marito per ritornare qua a te. 
E questo vale per la gente! H poi esserne 
contento! Poi, siccome non hai voluto mai 
considerarti, mai essere il mio amante (scu- 
sami se dico così) — mio marito, è vero ? 
L. — Precisamente! 
E. — Ecco, dunque, mio marito ? 
L. — Preeisamente! 
E. — Con tutto il diritto di pretendere 
alla fedeltà della propria moglie? 
L. — Precisamente! 
E. — Oh! ebbene — «precisamente» — 


se davanti agli altri che non credono, come . 


amante puoi esser contento; come marito, 
io t'assicuro che ho osservato per te tutto 
il mio dovere ed eccomi qua! Che vuoi 
di più? 
L. — Ah, bello! Ah, no? Grazie, così! 
Come per dovere? Là l’amore, e qua la 
fedeltà? Grazie, cara, no! Io preferisco 
allora il contrario! 
- E. —- Ah, ora, il contrario? 

L. — Il contrario, sicuro! — Che fosse 
stato lui, là, tuo marito, un sacrifizio per 
te; e non il tuo ritorno qua — così. 
E. -- Ma non è stato... 

L. — L'hai detto tu! 

E. — Se non mi vuoi comprendere... — 
L. — Che vuoi che comprenda! che vuoi 
che comprenda! Comprendo che viene ad 
essere per me un insulto — guarda! — 

così, la tua fedeltà! 
E. — Un insulto? 
L. — Si, un insulto! un insulto! E non 
so che farmene! Non so che farmene! 


E. — Grazie, caro... i 

L. — Ah, puoi esser certa che preferi- 
sco il contrario! 

E. — Ma sai! credetti che bisognasse @& 

me — se tu non sai che fartene — per 


poter riaccostarmi qua, senza arrossire, a 


rossire, a « tua » figlia! — Se mi dici che 


| non sai che fartene. 
L. — Ma che vuoi che m’importi, in 


questo caso di mia figlia! 
E. — (con scatto) — Ah, ecco! Benissimo! 
— Anche lui là mi disse: « Che vuoi m’iin- ‘ 
porti di mia figlia, se vieni qua per lui ? ». 
L. — (colpito) — Ti disse così? 
E. — Così! così! — Hd è tempo che la 
finiate tutti e due, perchè se non importa 
a voi, importa a me! — Oh, insomma! — 
Tu hai qua la Titti — lui s'è preso Aldo 
lù — Ciascuno di voi può star perfetta- 
mente per sè; ma io no, perchè Aldo, là, 
è mio e suo — la Titti qua, è mia e tua. 
— Lui mì vuole per sè; tu mi vuoi per 


te. — Non posso mica dividermi, io, metà 
qua, metà lè — Sono là e qua! — Unae 
e una! 
L. — Là e qua? Ah no! Là e qua no! 
— Là e qua, no! —- O qua oo là, cara! o 
. qua o là! | 
A. — E non capisci che non toccherebbe 


di dirlo a te questo ? 
L. — No no: te lo dico io! te lo dico 
io! Quà e là, no! 
E. — (sdegnata, severa) — Ma come in- 
tendi tu ch'io dica ? « Qua e là». To dico 
per i miei figli; non per te e per lui! E 
perciò potevo farti notare che non conve- 
niva ate di dirlo! Se con qualcuno io avrei 
l’obbligo di stare — non l’avreicon te! 


S. Opolsky 


27 


‘dere che sia per <obbligo» 


, mente compromessa! Starò - 
_ con te, perchè voglio starci . 


Piece > Come ? 
E. — No! Perchè se sono 
qua con te, nessuno può cre- 


nè per convenienza — tanto” 
più ora, se è vero che per 
questa. mia andata là la mia 
reputazione è irrimediabil- 


ad onta della mia reputa- 
zione. I 
L.— Ma non vorresti! non 
non vorresti! No. E io lo so! 
H. — Come non vorrei, se 
sono venuta, se ho difeso lè, 
contro me stessa, il mio diritto di venire! 
Vuoi che vada là. Mi respingi tu! E allora 
il diritto di rivedere qua mia figlia, io non 
perdo — bada! — Me ne starò là, e faremo, 
come tu prefesisci, al contrario. 


L. — Io, preferico? io, preferisco? 
E. — Eh, mi pare... 
L. — Io non preferisco niente! non pro- 
| ferisco niente! 
E. — Oh, e neanche io, caro! Mîj 


impongo 
di non preferir niente, perchè non voglio 


perdere il diritto di vedere i mici figli! 
H se tu pretendi ch’ionon veda più Aldo, 
rompo ogni rapporto con te, come ho re- 
spinto lui là per ritornare a vedere questa 
mia figlia! Voi siete due uomini; e io mi 
sento; sono, sono sopratutto una madre, 
messa qua in una situazione im 
Una là con quella che mi fa essere... come 
qua, con te, Dio mio, non mi passa, non 
mi passa neppure il capo di poter essere! 
Uwaltra! un’altra! — Ma non rimpiango, 
nol non credere che rimpianga | Perchò 
io sono pure questa, qua! A non soffro, 


‘sorreggerla, abbracciandola, 


possibile! gq 


non soffro, ti giuro, Lello, di 
essere qua, questa, come per 
tanti anni sono stata! Non mi 
costa nulla volermi qua, an- 
che per me, anche per me, 
come tu mi Vuoi, capisci ? 


« Sî schiude, ‘a questo punto 
l’uscio a sinistra e compare 
Titti, palliduccia, spettinata, 
non ben sicura su le gambe. 
Da questo punto, dia la scena 
la sensazione sicura della vi- 
ta che si riassetta tranquilla 

su le sue basi naturali; 


Tmti. — Mamma! 

E. — (subito voltandosi e accorrendo 8) 
stringendola,. 

forte forte a sè) Titti! Titti mia! Come! 

Dio! Ti sei levata da te? 
Tor — Sii Sì! 

ni cuci E Fagione la mia Titti! Tanti 
IScorsi sciocchi, inutili, inconcludenti, 
qua, e ho lasciata sola di lù la mia Titti! 


— Come sei pallidina! C 
lina! (A Lello) — Ma” ome sei magro- 
Sh guarda! Non ti eunrda: più alta. 


pare che si sia alzata? 


=>. #h, si... eh gi s'è alzata, s’è 
alzata veramente... guarda... 
pi) da è alzata! g°è alzata! La mia 


n mia piccina! la mia piccina. (E 
stringendola così al a | 


ll po mentre Lello le guarda 
"asserenat . 
non voglio. n sto e sorridente). Ma 


TELA. ‘ 
| LUIGI PIRANDELLO 


®_, 


TOMBA DI FERRAVILLA 


A DarIO NICCODEMI 
? 


Maccio Plauto ambrosiano, 
Maschera — l’ultima! — 
dei latini: Nome d’Italia che solo, 
dai Re ai paria, espresse 
‘ il gigantesco fenomeno della marionetta di . 
carne creata! 
Oh voce, oh foce di tutte le voci! 
Ragazzo, zerbino, adulto, vecchione in una sera 
Fisionomia, gesto, passo, balbuzie, pronunzia, 
biascio : i 
lanterna oraria rossiccia di tutte le età! 
Vidi, più volte, il mio genio scemo di se stesso 
nello specchio d’arte della Tua scena a soggetto. 
Vissi, talora, pel notturno degli sconforti miei, 
| ridendo la grassa risata fanciullare in lagrime 
oa ebbro nella lussuria ironica del Tuo idiotismo 


fondacaro, LR do i 
filosofo del vivere nella smascellata divina di 
spenstero. 


Al dì della Tua tomba inverosimile 
(Famedio, sei tempio‘o teatro ?) 

non so se più ridano i morti i 
o piangano i vivi. Penso un due novembre 
tutto allegro di lumi come una ribalta. 


PAOLO BUZZI 


occasione di considerare l’opera pit- 
torica di Deiva De Angelis 
Alla « casina del Pincio » la De Angelis 
‘aveva esposto con Spadini, Socrate, Fer- 
razzi, Oppo. Rammento che uscii dalla mo- 
stra con negli occhi la persistente, quasi 
esasperante sensazione di quel festevole 
gioco di colori, t 
di quel disegno 
armonioso, pie- 
no di energia e 
di sicura evi- 
denza, e con nel 
pensiero la per- 
suasione di ave- 
re conosciuto un 
saldo tempera» 
mento artistico IMM 
fatto di schietta [BS 
sensibilità e di 
tecnicità matu- 
ra e consape- 
vole. 
Ho riveduto do- 
podueanni,nel- 
la mostra indi- fs 
viduale alla Ca- 
sa d’Arte Braga- 
glia, l’opera di 
Deiva De An-9 
| gelis, e la stessal 
emozione mi ha 
deliziato, lo 
stesso apprezza» 
mento si è ripe- 
tuto: gioia di 
° tavolozza e fer- — 
mezza di disegno, 


capacità istinti i 
tradurre sulla tela 1 DEA V@ Ai 


“# <A Visione ottica 6 la 
sensazione interiore che ne deriva, e 
;, Cona 


assoluta padronanza dei mezzi tecnici 
raggiungere lo SCOpo, I 
E questa volta ho voluto Conoscere 
sonalmente la pittrice 
Lassù, nel suo studiolo di via A 
netti la cui finestra S’affaccia "IO: SH 
purpurei d’oltre San Pietro (ego i. 
Figie 


per- 
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F nel giugno 1918 ch’ebbi la prima‘ 


x 


| DEIVA DE ANGELIS. 


| malinconie del Tevere, Deiva De Angelis 


mi ha offerto delle sigarette parlandomi 
2 di sè e dell’arte sua. 

E nella persona e nei modi, nei pensieri 

e nel movimento vivido delle frasi ho ri- 

trovato la pittrice con le sue esuberanze 

e con le sue audacie, con la sua simpa- 

tica petulanza da maschiaccio ribelle ed - 


entusiasta ma 
anche conla sua 
fervida devozio- 
ne alla saldezza 
del disegno alla 
luminosità: del 
colore. 

Perchè in que- 
sta artista che 
ha Varia d’es- 
sere l’antesi- 
gnana di chissà 
quale bolscevi- 
smo pittorico de- 
vastatore e soY- 
vertitore, la pio- 
niera di un a- 
vanguardismo 
erostratico ne- 
gatore d’ogni © — 
| qualsiasi cano». 
| ne d’arte antica | 
i ed accettata, © 
| bestemmiatore 
| d’ogni catechi- 
, smo pittorico, 
| Cè invece unre- 
| ligioso quasi fe- 
ticistico amore 
ra è | per la linea pu- 
dipinto nero per la salda compagine del 
bero la gene 1 grandi cartoni formereb- 
gli IVAN aa sel più conservatore tra 
con tale pot LS ArIO, Visono certi nudi resi 
te Verità 3 "A di tratto e con così eviden 
chi TR chiaroscuri, che il commento di 
bole, In i costretto a vestirsi d’iper- 
ovizia di da 1 suoi quadri, sotto quella 
di è gori lori; Sotto quella ostentazione 
Senfichisme » per tutto ciò che po 


trebbe parere savia norma tradizionali. 
stica, oltre. quella fantasmagoria di luce 
da cui sembra esali quasi una voluttà in- 
diavolata di muovere a capriccio nell’e- 
brezza di un’improvvisazione inconsape- 
vole, — l’occhio esperto indovina e sente 
una salda impostazione preparativa, il lu- 
cido proposito di una coscienza matura e 
perspicace che sa distribuire con accorgi 
mento le luminescenze del colore sulla 
traccia di un giuoco di linee sapienti preor- 
dinate con finissima aristocratica perizia. 
Quello che pare spensierato smargiasso 
di colori sgargianti, quello che volentieri 
chiamerei <« stornel- 

lare di tavolozza» e 

che in un primo tem- 

po forse potemmo 

prendere per ebrez- 

za cromatica risulta. 
‘invece schietta este- 

riorizzazione del | 
temperamento sin- |{, 
golare della pittrice. 
La quale dipinge 
non per... partito pre- 
so o per mera acci- 
dentalità o per cal- 
colo di freddé con- 
siderazioni opportu- 


nistiche o per capar- 00 LLEZIONE DI “PROFILI 
bia ostinazione di p:I ARTISTI MODERNI, 


arere quel 
P quello che DIRETTA DA A.G BRAGAGLIA 


non è violentando e 


i l. °_°» ù = Ò 0 1 3 
| distruggendo ben al- Dodici riproduzioni su carta americana di . 


tre sue possibilità 
fattive. — ma dipin- 


GIORGIO BERLUTTI - EDITORE 
ROMA - PIAZZA NAVONA 15 - ROMA 


vento prorompe che la cascata scroscia. 
Ell’è nata per dipingere. 

Si sente che per lei produrre è gioire. 
Da tutte le sue tele (Casina dei Carret- 
tieri — Case dall’alto — Carretti — ecc.) 
viene a chi guarda una giovenile celebra- 
zione della vita. E anche quando com- 
porrà l’autoritratto (una delle opere più 
significative della nuovissima . falange 
d’avanguardia), — in quella disciplinata 
quasi austera compostezza di bassi toni, 
in quel guardingo contrappunto di rap- 
porti coloristici, il sno sintetismo non 
perde il suo peculiare carattere di spon- 

taneità serena, e da 
quella figura di gi. 
tana insolente di 
gaucha beffarda, noi 
sentiremo squillare 
Ja personalità del. 
l'artista. nella sua 
ricerca e infaticata 
di nuovi e armo- 
niosi ardimenti di 
{ forma edi colore. Da 
= quando Deiva De 
Angelis è apparsa 
all’oriente artistico 
di Roma; dai suoi 
primi saggi a tut- 
t'oggi la sua produ- 
zione, per nella di- 
versità degli indi- 
rizzi e dei soggetti 
tentati nella varie- 
tà dei caratteri da 


opere dei più interessanti artisti contem- ]ej espressi sulle te- 


ge per necessità isti- poranei, di ogni scuola e tendenza, pre. le, è una sicura ira 


ntiva, per una ir- 
ruente coercizione ‘ 


cedute da testo di noti scrittori d’ arte, 


pressionante ascesa 
Verso più nobili ma- 


che le. viene dal suo J PRIMI PROFILÌI SARANNO DEDICATI A: Rifestazioni del suo 
più intimo modo di , spaDINI - C. E. OPPO - F. DEPERO - Pensiero. Siamo cer. 


sentire, dipinge a 
.quel modo che il 
pastore solitario ca- 
vamodulazioni dalla 
sua zampogna, che 
la spigolatrice esala 
in ritornelli l’anima 


librai 
sua canora, che l’al- I 


‘lodola trilla che il Giorgio Berlutti- Piazza Navona 15 —"Roma 


Prezzo di ogni brochure lire 5. 
Serie di sei profili . . 


prenotino 


D. DE ANGELIS - F. CARENA - C. SOCRATE to alla vigilia del. 
- N. PAZZINI - E. LUPPI - B. FABIANO 


l’opera definitiva e 
‘ classificatrice: l’au- 
toritratto e il ritrat- 
to della madre ne 

sono l’annuncio. 
Attendiamo con fi. 

ducia. 


ALDO DI LEA 


. lire 25. 


subito all’ Editore 


SI 


- Elegia per Colei che un altro ‘sposò 


Te ne vai anche tu! 

Venne qualcuno a tentar la tua porta; 
disse: — O Regina del folle cuor mio, 
fatti regina del mio nòvo nido: 

di primavera è sì dolce l'avvio! — 
Hai consentito. 

Piccola, addio ! 


Parti e il mio cuore ti perde per sempre. 
Meri sì dolce compa 
lo non t'amavo, 
non ti turbavo coi miei desideri, 
solo t'offrivo i miei buoni 
come fasci di rose, 
a mani piene. 
Parti. E s’io volga lo sguardo 
pAdee [sentieri di mia 
come un giardino incantato m'appari, 
che dei miei passi non tenne la traccia, 
cui mai non tolsi nè frutto nè fiore, 


. ma che m’avyolse di luce e d’aromi 
ì ») 
Piccola, y 


il cuore. 


gna di gioie serene: 


SI 


pensieri, 


- 


sui muti 
glovinezza, 


CESARE GIULIO VIOLA 


CARLO SOCRATE? 


degli artisti, raramente troviamo un sin- 
cero ardore in certi ritornanti accorta- 
mente a questo. decisi. E se la vivacità 


e l’amore e l'entusiasmo, la pazienza 
e la meticolosità, l'accuratezza co- 
scienziosa e l’umiltà avanti al vero, 


possono costituire, da sole, l’opera d’arte; 
e se, in una parola, la tecnica, portata ad 


una missione- massima, diventa in assoluto, - 


arte, certo allora, la pittura di Carlo So- 
crate merita onori e può sostener vanti 
persino di acuta aggressività. . 


Certo è che la pittura di Socrate oggi. 


ha valore pole- 
mico parallelo a 
quella futurista 
di ieri. Essa è 
reazione. E al 
pari di tutte le 
reazioni, dètta 
in tono catego: 
rico e si spinge, . 
nella virtù, sl- 
no alla santità: 
ep però almeno 
aspirando ad 
essa. 
Questa, che vi» 
viamo oggi, è l’o- 
raoilquarto d’o- 
ra del severo 


della dialettica, la foga delle polemiche, 
la forza delle affermazioni, l’entusiasmo 
degli additamenti, sono essi una prova 
della essenziale ponderata sincerità ri- 
chiesta negli attuali figliuol prodighi del. 
l’arte, è indiscusso che Carlo Socrate, in- 
dicatore acceso delle vie e dei maestri 
: antichi, questa 
base possiede 
| profondissima.. 
Pertanto le sue 
opere ci pirrovano 
la disciplina e 
l’amore dei suoi 
studii; e così la 
la padronanza di . 
quel che è detto 
il mestiere del 
dipintore. Basi 
indiscutibili, le 
presenti, per un 
arte -condotta 
verso i traguar- 
di antichi: e con- 
i solazione delle 
persone da sen. 


no. dopo tanta 
convulsione di 
guerra e di co- 
caina, dopo tanti 
futurismi malin- 
tesi e tanti bol- 
scevismi di sma- 
nia. 
Si capisce che 
non mi sembra 
il caso di por- 
tare la discus- 
sione, come si fa 
I ad arte, sul di- 
segno delle sue figure o sul colore dei 
suoi paesaggi; nello stesso modo, appunto 
che non mi sembra il caso, di condurre di 
botto verso, Michelangelo, come oggi susa 
e come nulla fosse! Con certezza, però, senza 
reticenze, sulla base delle precedenti consi. 
derazioni, abbiano il dovere di apprezzarla. 
degnamente, l’opera di Carlo Socrate. 
Anzi, possiamo perfino assecondare il pit» 
tore, quando si sente di tacciar per matto 
Osig Tadkine, come tutti gli avaneu 
disti che non hanno veduto ancora "Pop: 
portunità di cambiarsi l’abito sia: ca 
solo per un senso di eleganza. i x Y 


che in Russia, 
fino a l’anno 
scorso, i futuri- | 
sti trionfavano | 
| 


| 
| 
| 
« ritorno >. An- | 


quali pittori uf- 
ficiali. Oggi, al- | 
l’ Ermitage, Lu- | 
naciarki fa mo- | 
ntare la guardia | 
d’onore avanti @ 
Tiziano e Leo- | 
i nardo. n°) 
Era moda quella | 
di ieri? D anco- | gg” 


a una moda quesi ____s 
ché no; data Ia eternità delle opere esaltate 


in questo momento anche agli altari estetici . 
di alcune correnti rivoluzionarie. Però forse 
uò apparire agli scettici, anche questa una 
ventata leggera della moda se vogliamo 
considerare la disinvoltura del movimento 
di ritorno. Le. fredde < tornate > accade- 
miche, celebranti senza’ intelligenza ieri, 
il valore essenziale delle opere classiche, 
potrebbero essere forse non eccessivamente 
dissimili dai ritorni manierati dei SOnIo, 
poranei, ostentatori della saggezza e I, 
studio, Infatti, noi che viviamo nel mondo 


| 


Wi 
I 
i 
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Lo sci o della critica 

| ; ini ezatore d’arte, chiama 
VA he il futurista E. Prampolini organizza , 

È ao pace : ciato ricevuta la seguente lettera di F. Hosiasson — 


issimo critico russo — con, a comento, 
moderno » pittore ed apprezzatissimo critico ; 


la seguente 


lettera aperta ai giornali, dello stesso Prampolini. 


ARO Bragaglia, | | 
C Proprio un anno fa quando ebbi il 


piacere di far la vostra conoscenza a bordo 
- del piroscafo che ci portava Verso l'Italia, 
vi ho chiesto di darmi un'idea sull’ arte 
del vostro paese. Voi siete stato molto 
riseryàto nel parlare della situazione del. 
l’arte. moderna in Italia, e mi sembrò di 
aver notato nella vostra voce una leggera 
sfumatura d’amarezza. Io ricordai allora 
le impressioni dei miei amici, che hanno 
visitato VItalia,prima di 
me. Parlavano sempre con 
entusiasmo grande dell’ar- 
te antica, ma pur notando 
imagnifici sforzi di alcuni 
moderni, si accordavano 
tutti nel constatare una 
assenza quasi assoluta di 
interessamento per lo svi- 
luppo dell’arte moderna. 
— Io non volevo creder 
loro. Un popolo dotato di 
tanta forza creatrice. — 
‘mi dicevo — non può aste- 
nersi dal prender parte 
alla gloriosa crociata del. 
l’arte moderna europea; 
non deve imboscarsi nel. 
l’estetismo antichizzante ! 
Il futurismo, malgrado i | 
suoi difetti, deve evocare un nuovo slancio 
verso una perfezione sconosciuta | 
Però, ora, dopo un anno vissuto a R 
debbo dire francamante la verità 
mi è apparsa, In questa ifi 
dove l’arte moderna trova COSÌ spesso le 
‘ sue radici, la sua « patente di nobiltà, REI 
dinamismo del barocco — non si sente di 
fatto il verbo della vita artisti 
poranea. Le scarse ed i 
zioni dell’arte moderna, sono Poco frequen. 
tate, le riviste sono ] 
individui dispersi ; 
biblioteche manca 


oma, 


Pescecanesco 6 vol 
quella critica che d gare. E 


critica à 
OVrebbe edu. 
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\ 
Otheinrich Stroymeyer 


ha oggi più che 


talità 
nie 


PHILIP 


AL PROSSIMO 


care e guidare il gusto del gran pubblico, 
dà ogni tanto- delle scarse notizie, nello 
quali, nonostante la brevità di spazio, 
cerca di malignare sull’arte nuova obbe- 
dendo al comando di « macchina indietro », 
dato oggiggiorno dai nuovatori di ieri. 
Benissimo! Macchina indietro, contro i 
trucchi ed il caricaturismo dell’ante-guer- 
ta; ma indietro verso.i classici : Verso 
Ingres e non verso... Sartorio! L'ombra 
di questo Michelagnolo della Valle Giulia 
unita a quella del grandissimo von Stuck 
sembra dominare le colon- 
ne dei giornali romani 
Quando si scrive dell’arte.. 
Ma basta! A chi la colpa? 
AI pubblico, — mi spie- 
sano i giovani artisti ro- 
mani, — a quel pubblico 
indolente, fiacco ete! Ma 
questi giovani somigliano 
Veramente ai bimbi, che 
prendendo di petto ‘il ta- 
volo, lo accusano di aver 
loro fatto male Il pubblico 
è sempre il pubblico. Per 
conto mio, accuserei piut- 
tosto gli stessi artisti mo- 
derni per la loro assoluta 
incolleganza, mancanz® 
d’iniziativa, mancanza di 
DA, Spirito organizzatore, in- 
pnificienza d'attività è di fede! D la colpa 
070 è non solo Verso la patria, ma verso 
tutto il movimento artistico europeo che 
iù © mai bisogno del Magni, 
9, chiaro ed equilibrato genio italiano 
Sono italiano Possiede sempre una Vi 
, Potente, “Nonostante tutte le calun- 
diffuse all’Estero dai malvolenti e 8U- 
Perficiali dilettanti. Ne sono persuaso 
perciò lietissimo di applaudire alla 
Ante iniziativa per la creazione 
"Vista intelligente d’arte moderti o 
50 di voler accettare i miei fervidi 
simi auguri 


PE HOSIASSON 


6° 
NUMERO PUBBLICHERDAT È 
NA NOVELLA DI MARINO MORE 


LETTERA APERTA AI DIRETTORI 
DEI GIORNALI QUOTIDIANI 


Quotidianamente avvengono fatti e si svol.. 


gono avvenimenti dei quali il pubblico sente 
la necessità di essere informato. I giornali 
quotidiani, che dovrebberv essere uniformati 
a questi criteri di equità, troppo facilmente di. 
menticano questo loro dovere, e ci parlano 
esclusivamente del solito fatto di sangue o 
del furto; illustrano le diuturne macabre di- 
sgrazie, oi prodigiosi acrobatismi di qualche 
amministrazione comunale; della nauseabonda 
alterna vicenda degli scioperi a ripetizione, 0 
della eterna commedia che rappresenta la po- 
litica. 

- È questa la missione illuminatrice che deve 
svolgere un autentico giornale quotidiano? . 
È questo il pasto quotidiano che offre in dono 
ai propri lettori ? 

È purtroppo con questi mezzi voi, 0 
signori direttori, che per i primi de-. 
viate l'opinione pubblica, con lesi. 
bizione di ignobili fatti di cronaca, 
o con il ripetere a sazietà gli stanchi 

problemi materiali. 
Ci vuole fede ai nostri giorni! Se si 
vuole realmente sperare in una rina- 
scita e ad un benessere, questi, non 
possono sorgere: che attraverso un’e- 
saltazione spirituale, che in un clima 
di cultura, di penciero, di azione e di 
manifestazioni estetiche? 
Oggi s'inaugura .un nuovo ordine 
estetico. 
Quegli argomenti che in merito oggi 
voi tratterrete, non sono superflui; 
sono forse quelli, che domani potreb- 
bero essere la forza di un popolo, la 
sua supremazia, 

Oggi vi si impone un dovere, il do- 
vere di trattare con quella estensione 
spirituale, che i nuovi tempi richie. 
dono, tutte quelle manifestazioni ri- 
volte a creare una nuova coscienza estetico- 


spirituale, le quali portano un indubbio contri- | 


buto di nuovi valori, specialmente nelle arti. 
Oggi molti artisti, poeti, pittori, musici, ecc. 
sono costretti ad emigrare dal nostro paese, 
perchè difficilmente trovano chi presenti la 
loro opera, chi la difenda. Raramente trovano 
l'interessamento della stampa quotidiana che 
illumini la mente stanca e distratta de l’opi- 
nione pubblica. 
Così come emigra l'individuo emigra l’opera 
ed il pensiero. a 
Questo valore spirituale andrà altrove a co- 
stituire una forza e disconoscerà il suolo di 
origine. L'artista italiano fuggito, dal proprio 
paese indifferente, diverrà uno straniero nel. 
l’anima e nell'opera, ed a questo potrà van- 
tatsi di avere contribuito la stampa quoti» 


Per la Galleria della Casa d'Arte Biagdalia, ‘ gli 


chiedano le condizioni direttamente a via Condotti 21 


7 N 
N 


F. Muller 


- 


diana con il persistente e. sistematico silenzio 
con il quale suole accogliere ogni manifesta- 
zione d’arte, e con la vergognosa indolenza 
dei propri critici. 
Dove sono le eroiche difese, le ardite pole- 
miche, le battaglie spirituali ? 


ENRICO PRAMPOLINI. 


La lettera di Filippo Hosiasson tocca cruda- 
mente le piaghe della cosidetta organazione del 
. nostro movimento modernista dell’arte. 
Da alcuni anni noi combattiamo contro la 
inerzia del pubblico, contro_la ostilità dei cri- 
tici invidiosi, spesso interessati ad opposte ten- 
denze per coalizioni varie, siano anche pura- 
mente simpatetiche. Lo scetticismo e il di- 
sprezzo, éla maschera della ostilità sistema- 
e tica che i critici mostrano a tutte le 
nuove iniziative. La ignoranza ar- 
tistica di quasi tutti i direttori dei 
giornali (pei quali sono importanti 
solo le mene politiche e la cronaca 
nera che diffonde il giornale) e il 
nessun conto in cui tengono essi gli 
interessi dell’arte, costituiscono la 
base d’acquiescenza su cui s’edifica. 
la stracciona forza di questi tiran- 
nelli in cinquantesimo, quali il più 
| delle volte sono i critici. — Questo 
ha voluto dire Enrico Prampolini, 
pittore che organizza esclusivamente 

il più avanzato modernismo, e che 
. per ciò è colpito più che noi dallo 

sciopero della critica. Del resto l’anno 

scorso not stessi scrivemmo unarticolo 

contro un critico che non esitava a 

deplorare tutte queste iniziative mo- 

derne, perchè procuratrici di noie e 

e lavoro ai critici. 

Le < eroiche difese, le ardite polemi. . 

che, le battaglie spirituali » non se 
le sino mai sognate è giornali quotidiani. L’a- 
mico Prampolini che non è un ingenuo e un 
novizio, non pretenda di vedere idealismo in 
tutti. La maggioranza irride cosiffatti passa. 
tempi da imberbi e da profeti. Perchè doman- 
dare questo, perfino ai quotidiani? È come 

_ Chiedere la santità al diavolo. .. 

Mi sembra per ciò acconcio, non agli editori 
rinfacciare l'ignoranza, ma ai redattori il ci- 
nismo : precisando magari i moventi, le leve. i 
cappèi, gli incastri, donde nascono le dh 

Intanto contiamo un altro ‘ti Sto 
tosi ai tanti ch vi fidi eco 

8° A che preferiscono andarsen P 
rigî invece che restare da noi. E varia 
da Dia È » H contiamo un 

propagandista non ceri ; 

x ( certo calumniatore 
autorizzato a dire all’estero come i ? 
moderna V Italia sia 1 Ridi 

a stessa cosa che il 
Zululand, 


artisti 


- Roma 
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_ GEHST ZU FRAUEN? 
| D Tucuca sessuale avrà un progresso reale 


.solo quando si porrà la relazione fra l’uomo 
Sk dorata pari a quella dell’uomo al bruto. 


I Boscimani e gli Zulù son p 


molto più innanzi che non noi, civilissimi . 


europei. ® 


er questo 


M Cavalleria: un’avanzo di barbarie me- 


dioevale. 


MIndividualisticamente. parlando, il sou- 
teneur è il ruolo più filosofico e più mo- 
rale che si possa giuocare presso’ alla 


» donna: più da uomo... 


© MCos'è la virtù nella donna? Un pimento 


‘alla sensualità. 


M Per cui, oltre la coscienza superficiale, 
è più profondamente e sottilmente cor- 
rotta una vergine che un’orizzontale: e 


la morale di Cristo che non 
Epicuro. 


MW Di due amanti, la vera femina è l’ 
perchè mentre la donna come ama 


quel che deve e che non può 
l’uomo come amante (a meno che 
deve abdicare alla propria nobi 
zare la sua unicità freddament 
nunciare a sè stesso; abbando 

divenir femina: carne e 


è l’effeminatezza ela decadenza 
c'est le dernier abrit des 
impuissants. La forza è un 


quella di 


uomo; 
nte fa 

che fare, 
non finga) 
Ità, insoz- 


e, pura: ri. 
narsl: ossia 
| fango, 
M La forma più vera di virilità nell’ 


uomo 
: la force, 


faibles ed des 


i a fuga, in fo 
un’abbrutimento: mostra hai Datalrio 
come ogni elemento natur A 


4 ale. Ercole è +; 
tipo più femineo di uomo, Ra 


NM L'onoré nelle donne è 


un trust 3 
zare nel mercato il prezzo per rial- 


I dell 
Come il pudore. 
a onesta è come 
nascosto: è sicuro finchè non è 
Ssere onesta, in una donna 
lei. Ciò presupporrebb 
I . Spirito,,. 
A «Tu disprezzi tanto le don. 
a allora perchè le frequenti 
e le ami?» Oh, ma la migliore 
Mauiera per disprezzare una 
amarla: vale 
farla essere Quel che è: "n 
Sporca e suda 3 
: OVvero 
trine di o khol 
per la esile el 
È ega 
di un minuto Pie si 
0, Miri Mio, una 
sione fondame 
nta 
che, odiando le è 


e 
1 non doverle freq 


e uno 
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a loro carne: 


Un tesoro 


Cercato », 


no 
che dipenda menomamente da n r ion 


Riidiger Berlitt gr J. E 


M Esse traggono la loro possibilità di es- 
sere unicamente da un ricatto enorme e 
sfacciato perpetrato ogni giorno sulla foia 
dei bruti e sulla detumescenza cardiaca 
dei poveri sentimentali tipo Werther: vale 
a dire che, come i vermi, vivono solo per 
i Ì la carne marcia. 

BM L'unico genere di pittura che nella 
donna posso prendere in considerazione, 
è quella ch’essa fa sul proprio viso. 

M Ogni arte non può esser capita o espress@ 
dalla donna, che attraverso la categoria 
della sensualità o dello snob: ossia non 
saprà mai cosa è l’arte. La donna artista 
richiede uno sforzo di astrazione di cul 
io, benchè abituato alle metafisiche, non 
sono assolutamente capace. 

Di La 


della bestialità della donfia. Basta vedere 
una madre: col proprio bambino per do- 
mandarsi se esse abbiano mai nulla a che 
fare cogli esseri che ebbero fra ‘di loro Ul 
Dante, un Huygens, un Wagner, uno Tzara» 
ML'unico nemico dell’ evoluzione della 


donna — dice Weininger — è la donn# 


stessa, Voi pensate evoluzione feminil® 
per il maggior numero di impiegate; di 
fattorine di tram, di. studentesse... Guar- 
date: io lo credo invece per il maggio” 
numero di sterili, di cocainomani, di n. 
| sbiche. 
Ul Non esiste grado di moralità più ati 
1 quello di una donna per cui dale e- 
propria mano od il proprio corpo FApbioi 
Senti atto di ugual valore. Perchè i 
questo la donna ha ucciso sè stess: I 
onna, unica cosa al mondo di rst 
mente immorale (= naturale = best!® 


or” 
A Sana bellezza in una donna è Droit 


zion 


ciaie ch’essa ha in 8°. pre 
donna naturale sarà sell pia 
banale per chiunque * 
un briciolo di coscien2”,- pn8 
lettuale; la più del co .eg10 ® 
nuda, farà sempre II Fi J 
chiunque nelle vene D9° ort0 
sangue di scaricator® 
8 Per me, avere un 0gg 
prendere un tè, pa89°2gs0" 
in una via eleganto co 
RElutamente la st0s8% n 

È no et 
Mi Fra noi e loro — pio Pn 
nulla di comune: SPE he 
quel che abbiamo ; mo 


ogni caso non P°* ne. 
avere in coni 


VOLA: 


maternità è la prova irrefutabile. 


ale alla quantità (e qualità) di 2 Una 


_ 


% è 
4 n 


Nd 


LI 


i_\ 


e, 
° 


ALLASEIA 


RON ACHE?5 


ancora da nascere, contenute dentro presente umanità, inumane. 
« 


(| ronache, cose nel tempo, ora nate 0 diventano fatto e natura, inerti alla nostra 
» 


l’ansia della loro creazione e del loro Chi ama ancora il dramma di Caligola ?' 
diventare. L’ansia che le contiene è nostra, Eppure, guardate gli eruditi! e i politi- 


come nostra è que- 
sta aspettazione 
sgomenta o esaltata 
per tutte le cose, 
giudizî 0 fan- 
tasmi, che vogliono 
diventare opere. Il 
tempo ne segna 
diversa alternativa 
e il tempo è, in fine, 
il ritmo del nostro 
spirito che le crea. 
Questa aspettazione 
delle cose è dunque 
a aspettazione della 
nostra umanità di- 
ventante: nulla ci 
avvince più del no- 
strò spirito che passa 
per attuarsi, perchè 
nulla può ayvincercl. 
più che il dramma 
della nostra stessa 
umanità; ed è così . 
che la vita pone nel- 
l’attuale il più forte 
dei suoi interessi. 
Qualcuno ha detto 
che non ci sono che 

i vecchi, i quali vi- 
vono di ricordi del 
tempo passato, e 
quelli che non ama- 
no più; per dire, cer- 
to, che commemora TR 
re non è più vivere, Tigra Mvriciagio Wil olivia 
ma riempire il vuoto 

della ipropria vita 

presente. Poichè il 


Mar: 


til 


bE 
E 
pe 


NV 


passato ha una sua immobilità, desola- loqui augusti con il presente e 
tamente priva di qualsiasi possibilità, im- dialogo ritroveremo ancora una 
Dante. 


passibile, ferma, compiuta, immutabile, 

nella quale il dramma delle cose umane si 

compone, si contrae © sì raffredda e, come 
” bl 


le roccie uscite dalla incandescenza, le cose po 


canti? Questi, spe- 


° cialmente, hanno in- 


ventato i centenarii, 


.i cinquantenarii, i 
millenarii... e la ri- 


cetta della perfetta 


— immortalità. Adesso 


tocca a Dante, e gli 
ingegneri, gli avvo- 
cati e i deputati si 
preparano a concio- 
nare di Dante, del 
< primo italiano » 
«grande ghibellino» 
del guelfo e dell’an> 
tipapa; a gridare al- 
l’insegna della vera 
interpretazione, eti= - 
ca, religiosa, allego- 
rica, della Comme: < 
dia. Sarà la saraban- 
da di tutti i cadaveri 
risvegliati della 
umanità storica di 
Dante, morta coi suoi 
| tempi. 
A noi, non resterà 
che di stare zitti! 
E la voce che non 
viene dal tempo o 
dal passato, sarà di- 
sturbata o sopraf» 
fatta. 
Più tardi, quando i 
cadaveri torneranno 
a giacere, noi tor- 
neremo a udire: la 
voce della poesia ri- 
prenderà i suoi col- 
in questo 
realtà di 


? 


MASSIMO LRELIJ 


è di 


\d 


pil 


Pellegrini. di ritorno 


OLENDO guardare in assieme il cao- 
\V tico mondo delle arti, non si sfugge 


al pericolo di dare una rassegna di- 
sordinata,impigliandosi di frequente 
in elementi poco seri e poco nobili. 

La confusione e il buio costituiscono i 
precipui caratteri della penosa situazione 
odierna, per cui, mentre ieri cento strado 
nuove si aprivano all'indirizzo dei giovani 
ed alle esamine della critica, cento strade 
di ritorno, che non conducono ad unica 
stazione si aprono oggi agli esploratori 
più o meno sfortunati e disillusi. E cento 
strade erano troppe ieri e sono troppe oggi. 
Nonostante si affermi solennemente di 
voler fare sul serio, non si rinnova che 


il disordine passato, I facinorosi che ieri 
gridavano : di 


quà di quà » per 
darsi aria di ca- 
poscuola, gridano 
oggi ancora, per 
la stessa smania 
— cercando di ri- 
mediarsi almeno 
tre o quattro se. 
guaci. Ognuno 
pretende afferma- 
re che l’altro — 
chiunque esso 
sia, pur che non 
appartenga al suo 
«gruppo»: «non 
capisce», Così si 
scavalcano le re. 
sistenze, senza af. 
‘ frontarle. More 
solito ! 
Il sistema più 
usato, è, difatti, 
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( \\ | Sotto non c'è 
| ASH | niente. ; 


a 
si 


AUS 


7 (USI 


Vu 
vr, À Pi 


quello del silenzio. Quelli che si atteggiano 
a capi gruppo, aspirando ad una egemo- 
nia (!), non è già che parlino, espongano 
idee, impongano indirizzi definiti. Il con- 
trario. Si chiudono in riserbi ermetici, rotti 
a pena da qualche, ancor più enigma-. 
tica frase elastica, che lascia imaginare 
chi sa mai quali intangibili abissi di pro- 
fondità estetiche filosofiche. Riguardo allo 
scrivere, alenni preferiscono fat scrivere 
gli altri! Como preferiscono, certi critici 
pittori, di far dipingere gli altri. 
Tante piccole greggi di deboli seguono i 
nti di questi profeti domatori 
di pecore; e con la loro imbelle natura 
costituiscono la comica guardia del corpo, 
che ancor più allontana dagli sguardi mor- 


tali, l’idolo carnevalesco. Laddove si rie- 
Sca ad afferrare 


uno di questi veggenti, 
Int vedete como per Di PRIMI in- 
Sa, con un risolino tra il burlosco ed il 
furbesco: ambi- 
guo come tutta 
la loro figura in- 
tellettuale. — 
In siffatto modo 
si conservano de 
splorabili. Quest 
sola cor BAR 3 di 
ma di figura, 
stituisco VuOMO. 


gie 


| 


profeti para 
hanno un dive” 
catechismo 4° 
giorno: diffe 
renza che VoIgo, 
no gli e 

e amicizi®, — 
RESTA ento di 21° 
tichi rancori, ® *! 
nascita di nuov! 


—_ 


Infine il caos è vertiginoso; e soltanto . 


quegli che conosca a fondo gli uomini, 
può ascoltare con giudizio i predicatori e 
guardare tra le scissure © le coalizioni 
novelle. Oggi il gruppo futurista s’è spez- 
zato in quattro o cinque branche, le quali 
| pur elegantemente rinnegando uomini € 
teorie del passato, non cessano, per questo, 
di essere filiazioni del movimento futurista 
di ieri. Il drappello dei metafisici s'è 
scisso tra i due iniziatori, nonostante che 
uno sfaccendato, dei tanti in fregola d’im- 
portanza, abbia: acchiappato l’occasione 
d’organizzare quelle filosofiche talpe 1n- 
sieme ad altre di nuova fabbrica. —. 
Siccome a Parigi, Picasso e altri fanno 1 
classicisti, e Carrà © de Chirico hanno 
dato una voltata a guizzo, come per scan: 
tonare un angolo avvistato di botto; e s1C- 
come anche i russi annunciano la conver- 
sione, e ormai la moda questo impone, att” 
che Soffici si rimangia, con una sola riga 
in fondo, il suo libro di estetica che è fu- 
turista ma nulla ha di comune con Ma- 
rinetti — dice il S. — forse perchè Ma- 
rinetti, che fu tanto comodo allora, per 
lanciare Papini, Soffici, Lacerba, ec.» oggi 
non è più necessario, | 
A lor volta Carrà, do Chirico e altri ispi- 
rati relatori della 


nuova bibbia estetica, 
si ringoiano anch'essi tutto lo strepito 
fatto dunque per nulla. I meno reclamisti 
e i timidi, sono sbandati. Battono, alcuni, 
stancamente le vecchie vie nuove: avan» 
guardia d’un esercito di cui sempre alla 
stessa distanza e invano, s'è ascoltato il 
rullo furente dei tamburi. Altri si sono 
arresi nd una pausa riordinatrico, 


Altri 
uncora lan deciso di non far niente più, 
« [poichè siamo 


oretini » dicono 0T- 
mai dinanzi ai nostri antichi. Ma dai mae» 
stri, appunto, traggono temerità i più birbi 
che con essi vogliono quasi gareggiare ; 
ome, per dare un piccolo esempio, due 
romani che, intanto, ridipingono ge- 
condo il gusto dell’Ottocento. Pa propo- 
sito di questi, è acconcio osservar qui, che 
i sistemi son sempre i soliti. Come ieri 
Boccioni si ribellava. all'accusa d’aver 
troppo attinto dai fauve si ecome Carrà 
pretendeva d’essere indipendenle dalle in- 
fluenze chirichesche e de Chirico riven- 
dicava a sè la concezione e il parto della 
pittura metafisica, così oggi un neootto- 
centista grida vendetta contro il primo; 
sostenendo infine, niente altro che la pa- 
ternità della trovata di far la pittura ot: 


tocentista!... Infine siamo sempre allo 
stesso punto: ridotti ancora a rivendicar 
precedenza di trovate! Chè anche i ritorni, 


trovate, dunque, come quelle 


son semplici 
tre i leit motif della sinfo- 


di ieri. Men 


nia erano, prima le pappagalesche parole: 
« sensibilità — interessante — ricerca», gli 
stessi di prima ripetono oggi: «arte sul 
serio — amore — coscienza — ben dipinto 
— macchiaioli o seicento — finirla coi 
ecioni ecc. ». E tutto finisce col pette- 
golezzo, tanto che anche questa rassegna 
è ridotta a impegolarsi in quisquilie, come 
le esposte lotte miserelle, il cui campo di 
battaglia è, per lo più, il caffè. 
Si posava ieri ad essere sbarazzini, si 
posa oggi a star gravi ed austeri. Ieri 
tutti rivoluzionari, oggi disciplinati tutti 
a solenne morsa di ferro. Attori, infine, 
che hanno smesso la parrucca del nichi- 
lista, per calzare quella del vecchio zio. 


Un movimento «rivoluzionario» muove 
ancora da Parigi avendo basi dapertutto, 
e minacciando di scendere cen giornali e 
iniziative anche da noi: il dadaismo. Però 
T. Tzara e F. Picabia hanno impresso al 
loro movimento un carattere che è troppo 
noto da noi come « maltusiano » — e cioè 
improduttivo di qualsiasi senso logico e 
d’arte — per non sembrare in Italia, uno 
scherzo troppo leggero. 
Si potrebbe fare della facilissima ironia 
su talo carattere che s’interessa solo d’ot- 
tenere la più accurata, ricercata 6 preziosa 
idiozìa! 
Ma basti informare il lettore che i dada 
di Colonia si sono scissi per esempio, in 
duo gruppi: «Idiota» e «Stupido», dei 
quali l’ultimo, più organizzato del primo, 
ha un giornale e una galleria. 
A Parigi, la manìa delle nuove scuole non 
cessa. 
I gruppi, 10 « tendenze »,i cenacoli, i par- 
titi, si moltiplicano ancora. Dopo tanto 
Futurismo, Cubismo, Hspressionismo, Or» 
fismo, Cerebrismo; Vorticismo, Eternismo, 
Astrattismo, Dadaismo, Arte Metafisica 
Neoclassicismo ecc., l’ultima novità è il 
gruppo dell’Araignée, cui sono iscritti Fo» 
rain, A. Faivre ed altri anziani. Questi 
pittori vogliono dare l’imprevisto fanta- 
Ar si panno Pr e cioè il groti 
i so, l’assurdo. H vogliono 
con questo, contrapporsi al dadaismo: il 
cui imprevisto è invece astratto, mer 
i ; ntre 
quello degli Ù Araignées resta sem 
npre nel 
SARDO del fantastico tradizionale, col. 
PE "a realtà universale, e al pa- 
ossale di questa realtà, umanamente 
g concepita. 
Dove i movimenti clell’avanguardia di ieri, 
permangono di più in ostinata stasi. è nel 
resto dell'Europa. In Germania. At iris l 
Ungheria e Romania i moderni di Nata 
quasi tutti bolsceviki, e $ontinana aa ei 
ASZIO perchè l’arte d'avanguardia è più 
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adatta a tempi di rivoluzione. Però, quando 
non sono espressionisti o dadaisti, imitano 
i francesi o i futuristi italiani. Per questo 
paiono poco interessanti e provinciali agli 
inesauribili nostri inventori di tendenze. 


Ovunque, i. pittori scrivono. Le ‘pitture 
moderne non reggono senza il companatico 
delle teorie. Le quali sòno curiose ad ap- 


. prendere. Infatti anche noi abbiamo affet- 


tuosamente invitato i più sdegnosi, a man- 
darciiloro scritti reverendissimi. A parte 
tutto, questa smania catechizzatrice è in- 
teressante. Prima di farci giungere al riso 
della pena, ci fa sorridere per uno strano 
‘ divertimento, costituendo ormai per noi 
poveri viziati, un onanismo del cervello; 
o, come direbbe il complicato Carrà, del 
«cerebrismo ». 
Con tutto questo, mentre gran parte dei 
pittori — confusi e storditi da tante dot- 


trine — vanno correndo su e giù per tanti. 


vicoli; la prima parte non cessa dal peri- 


| patetico, dotto e graveolento bofonchia» 
mento. Paion fatti, insieme, centenni di 


botto; e per dirla con parole di Orazio, 
ognuno è | 
«Difficilis, querulus, laudator 
| ‘ temporis acti 
Se puero, censor, castigatorque minorum ». 


Comunque, tale è da noi la tendenza più 
vasta e maggiore; spalleggiata, è ovvio, 
da quelli che ieri erano i passatisti, ai 
quali sembra d’aver vinto la battaglia. 
Ma con questo «ritorno», non si dice che 
ognuno vuole oggi modestamente fare la 
Pittura che può; ma che ambisce «an- 


‘ dare avanti». nell’aspirazione — in- 


discutibilmente santa — di conquistare 

alcunchè di più prezioso e raro che no 

Sla già stato scavato sulla via i 

antichi. A superamento, 

1 di pine leizolo, del 
OVe sl vede, che ci mettono | 

barazzo questi artisti,conla Ia 


al momento, e 
- ;s © con le loro 
ciate a.stormo, in & campane lan. 


è sup ppello alla "oi 
IDA che lo scetticismo LIRE 
llmente, ormai, corrotti al sacrilegio 
0. 


ANTON GIULIO BRAGAGIIA 


dico, delle opere 
Veronese ecc. 


CHI CI PROCURERÀ DIECI 


ABBONATI AVRÀ LA RIVISTA 
IN DONO PER UN 


ANNO 
40 I I 


. possiede l’a 


stessa degli: 


1 misteri della Cabala 


| mM CONTRADDIZIONI. — Le contraddizioni 
‘che-il sagace, scaltro lettore saprà sorpren- 
dere nelle nostre pagine con la sua famosa 
accortezza, anzichè mostrargli una nostra mala- 
fede, gli dimostrino e provino precisamente il 
contrario. 


Mi DEL PRENDERE SUL SERIO. — Le cose, 
spesso, vengono prese sul serio per paura e 
orrore del sacrilegio. 
Noi, però, abbiamo ‘superato questo periodo. 
Preferiamo correre il rischio d’esser sacrileghi 
— e, in caso disperato, di mostrarci perfino 
insensibili e ottusi — che constatarci a trenta 
anni, ancora una volta ingenui. * 
_ È la sorte di chi troppo ha creduto. 


MI SANTONI. — Da tener d'occhio, infatti, 
gli ispirati, i sacrificati, gli asceti bruciatisl per 


“un sogno! Quasi sempre non sono altro che 


degli impotenti che hanno trovato quale mezz? 

-d’arrivo il mestiere degli apostoli incompres!- 

Infatti possono essere apostoli di tante © di- 
verse religioni. Ogni anno una nuova ! 


M OPPO L’ÀPOSTATA: il nostro amico 0. E 
Oppo, critico dell’ « Idea Nazionale >, Ti 
a ieri sera pittore avanguardista con Sì sa 
compagni, questa mattina s’è svegliato ser (6) 
lui neoclassicista, e, dopo colazione, ha pertica 
protestato perchè Gino Fogolari 8° è permea 
appunto di classificarlo uvanguardista. Infa 1° 
scrive: «mi dà quasi del somaro 0 dell AURA 4 
guardista, che vale lo stesso ». Ora, il Fogola li 
dice: che i pittori facciano anche i funambo 
non cl stupisce, ma è giusto che certe trasfo je 
mazioni sorprendano quando trattasi di ul ni 
tico che ha l'obbligo di veder chiaro © as) 
E tanto Più, aggiungiamo noi, quando il Ceti % 
Vvedutezza politica, la severità, 
e la intelligenza di cose d’arte di C. E. È in° 
Però questa è | osservazione di un Î ita 
| enuo. . j muta 
LIAN quel povero Ro dolari non 8% nti 
bi 1 d’amore che nella stessa notte due mani? 
SupIscono, dopo saziate le più. urgenti 
arriviste della fornicazione. 
D 
x MANCIA COMPETENTE, a chi ritrò Bro: 
Agi anelate opere che il pittore Mar; pinto 
glo; direttore di « Valori Plastici » 22 
durante gli ultimi dodici ann! 


ON 
M DOVE SI VEDE CHE IL MARMO; pie- 
È COMBUSTIBILE. — Gli scaceini dI iti o 
tro in Vincolis hanno sorpreso alcun® “.; an 
Sono lo scultore Roberto Melli, autor® Io del 
stroncatura di Michelangelo, che, ® cava fn0c® 

086, tentava dispettosamente d’app!° to ! 
alla barba del venerando. L’insen8 


seal 

BASI DOMANDA: alla « spregiudicata li ge 

trezza «idealista » di Mario Broglio na ego 

bri accorto arrogarsi tanta autorità; ra co° 

ton Dio, su una qualità tanto com 
l’arrivismo... 


- 


MW ALLO STESSO domandiamo se non si sia 
egli finalmente arreso a confessare d'essere 
niente altro che un modesto organizzatore; © 
se non gli sembri giunta l’ora di proteggersi 
meno col solito fare catonico e pericleo che non 

regge ormai più. : 


M ALLO STESSO potremmo anche domandare 

se la sua base culturale, non sia infine figlia an- 

ch’essa di ignoti, come il costume del suo grup- 

petto che con la rancida scusa della natura 

degli « artisti » un tempo ne ha scivolate di 
belle (dette « decadenti»). 


M OSSERVAZIONE GENERALE.—I critici. 
che sono, o fanno, i pittori, urlano che solo .il 
pittore può esser critico. . 
Però soltanto quando essi espongono siamo 
del loro parere. Con la piccola variante che ci 
sembra essi dovrebbero riuscire anzitutto cri, 
tici di se medesimi, sino a non esporre mai più, 


M POSTILLA. — Infatti quando battono oggi 
una strada e stasera un’altra, (spiegando che 
come critici parlano in un senso e come pittori 
fanno quel che possono), dimenticano che il pit: 
tore che si permette di fare il critico deve 
essere sicuro almeno del suo stesso indirizzo: 
della direzione presa e della via che batte. An- 
che se non riesce a FORO, il traguardo asso- 
uto. 


E ANGELIS, nata col genio della 
eiiue Coni avrebbe potuto nascere col dono 
della voce, siccome ha bene affermato ormai, 
‘ la eccezionalità del suo temperamento d'artista, 
finalmente esagera. Infatti ella giudica e manda 
di tante e varie conoscenze. Poche discipline 

sfuggono al perforatore suo acume, Quindi sen- 
| tenzia di letteratura e quinci, magari, di poli- 
tica. S'arrischia perfino di parlare di donne 
eleganti e di mode! pat, 
Noi rispondiamo sistematicamente: ha finito 
quel paesaggio ? 


RI PASSATISTI dicono all’avanguar- 

Hi Var a veder se riuscite a dipingere 

al’antica!» — E i veri futuristi dicono per 

conto loro: « credete pure che tutti questi Ti: 

torni al passato sono provocati dalla Sagilita i 
vendere le nature morte passatiste ! » 


MI VITTORIO ALFIERI. — Quanti pittori 


quarantenni fioriscono oggi a leggere i testi 


che da ragazzi noi dovevamo imparare a me- 
moria ! 


| — Certa 
M ORIGINE DELLE «SCUOLE». — 
povera gente segnata da Dio, si raccoglie sotto 


tetti dannati dalla rabbia, a scambiarsi la pro. 


i i to. 
ria bile a conforto reciproco e alzzamen 
Ta questo centellinato fiele, non sazia ea 
rabida sete della gelosia e dell invidia hi r PRO 
fuggevolmente essa viene a placare ks è 
bidine vendicativa che incalza dall DPI enza. 
Quivi la fondazione delle « Scuole ». 


at i joe 
NM ALLELUJA! — Il carissimo amico nos 
| ASTRO Chirico serivendo della DISEnTrO 
Scopre nella Ronda e pizzicca con le sue m 


MW L'ACQUA E I MULINI. 


lette da orologiaio nientemeno che il « demone 
del classicismo ». i 
Data fatidica: 1° luglio 1920. 


MW DISTRAZIONI. —- In questo austero ritorno 
al classicismo ed alla riabilitazione del pennello 
greco fatto d’un sol pelo, mi pare ehe abbiamo 
precisamente perduta di vista una inezia; e 
cioè che sopra tutte queste ricette, resta pacifico 
come nell’arte c'entri anche un pochino l’estro. 
Siamo giunti a dovercelo ricordare ! 


M CRITICI PITTORI. — Per Soffici fu detto 

che i letterati lo stimano grande pittore e i pit- 

tori lo vantano gran letterato. La osservazione 

è però estensibile a. molti critici che fanno i 
pittori e viceversa. 

Di loro, quando scrivono, diciamo con clemenza 
«ma infine egli è un pittore». 
Quando dipingono: « ma, certo, Tizio è un cri- 
tico ». 


M PROVINCIALISMI. — Alcuni ingenui 
credono darci a bere la loro preparazione e la 
serietà dei propositi, con libri e riviste acca- 
demiche, le quali sarebbero veramente mortali 
se il lettore non si divertisse a vedere quale 
forma di gravità ha assunto oggi la vecchia 
| buffoneria di ieri, ° . - 
Comunque tutto questo ch’essi fanno, conserva 
sempre carattere novizio e provinciale. Badino 
bene questi signori; e credano a un amico. Il 
loro è stile gogliardico: quello che non hanno 
sfogato a tempo, perchè a scuola non ci sono 
mai andati. 


MI LA FIAMMA. — Il noto giornale afferma. 
tosi per le fierissime idealità sue, raggiunge 
uno dei suoi più austeri traguardi, conducendo 
a buon porto una Cooperativa degli Artisti, 
che fornirà anche vettovaglie a buon mercato 
ai pittori. 
‘Vada alla Fiamma il nostro Plauso; non SCevro, 
lo confessiamo, d’un zinzino di invidia. 


BM LE CAMORRE. — Oggi le chiamano: 
nostro gruppo >. 


M CHE PITTORI! — Alcuni artisti, per pro- 
vare d’esser grandi pittori, scrivono @îrticoli 
ove citano Plutarco, Socrate, Platone o Lucre.- 
zio Caro. | 
Siano buoni! Non si confondano il capo con 
letture che non li riguardano. Dipingano! Te. 
mono che sarà peggio ? 


< dl 


— Una volta i 
E dopo aver dipinta una 
qualsiasi astruseria, creavano su quel ch’era 
sortito, una solenne teoria. 
Oggi, austera epoca: severo « ritorno >, mi pare 
si faccia ugualmente. Ognuno, sapendo fare 
come meglio può, dipendentemente dalla per» 
sonale bravura, inventa a gran voce delle teorie 
difensive le quali escludono, ben #° intende, 
proprio la necessità dei mezzi ch? egli non 
possiede. i 

L’uno predica l’istinto e niente altro che il di- 
vino istinto, sia pur esso scomposto e rozzo: 
il tedesco brontola disciplina e accuratezza, 

come tutto fosse la! 


pittori d’avanguardia, 


M ONNIPOTENZA DEL CRITICO. — Il cri- 
tico, abbiamo forse detto altrove, è un conosci- 
tore più o meno superficiale o profondo di cose 
d’arte, che s'è dedicato a stampare il proprio 
parere sopra un foglio, con più o meno pre- 
sunzione, al contrario di tanti altri conoscitori 
anche profondi e raffinati, che tengono i propri 
giudizi per i benevoli amici 
Quando il critico non fa il giornalista d’arte, 
per sostenersi ad ‘altri traguardi, è dunque un 
competente (può anche darsi) che si pigli il 
gusto di dirlo anche al suo portinaio, il proprio 
giudizio. Dove però esagera, è nello sputar 
sentenze a secco! E dove si dimostra proprio 
matto, è quando crede d’aver subissato o esal= 
tato all’Olimpo un artista, semplicemente per- 
chè il suo giudizio l’ha stroncato o vantato ! 
Quando un critico arriva a tale stato di frene- 
sia è veramente divertente come un tiranno 
d’operetta, 


MH FAVOLA SEMPLICE. — 


Tizio, poichè era 
«spregiudicato » tentò di fa 


r cadere Caio in 
una modesta corsa a piedi. 


Caio, poichè era vendicatiyvo, tentò e fece ca- 
dere Tizio, quando correva il suo giro. 
Morale: Essere spregiudicati con giudizio. 
M DIEGO ANGELI. — Ne 
che viviamo, ci è concessa 
zione di vedere alcuni critici persuasi a final. 
mente riconoscere il proprio ruolo. Li osser- 


viamo infatti, abbandonarsi all’istinto che, da 
tempo deliziosamente, li tentava verso la cro- 


gli amarissimi tempi 
; àlmeno, la consola- 


naca; e leggiamo, per esempio, di Diego An- - 


geli, — boia di Skakspeare, ma ornamento del 

« Marzocco» — le Sagge proteste contro l’au- 

mento delle tariffe tranviarie, o per la igienica 
manutenzione dei pisciatoi. 


SM ADOLFO APOLLONI, scultore e ex sin- 
daco di Roma 


stico Internazi 


onale ha proclamate che non può 
far l’arte chi 


non ama la patria. Credeva di 

parlare agli impiegati municipali. 

Ci faccia il piacere: torni a fare magari l’as. 
Sessore! Farà più bella figura. 


MA DUE PARTI IN COMMEDIA. — Le anime 
«nobili » e pacifiste, consigliano sempre il si. 
Stema dello sdegnoso silenzio per i gaglioffi 
che noi ci degniamo di prendere a frustate. 
icono: « è meglio non nominarli neanche! » 
Questo, per lasciar pigliare il sopravvento agli 
amici malandrini 6 per poter. dire loro un 
giorno: «io, vedi, gliel'ho sempre detto di non 
far chiassate ! > i 

SM PER IL PITTORE. laureato Arturo Noci 
portavoce in questo caso di molti pompiers, 
sono tutti « fregnacciari » (sic) quelli che non 
lo ammirano, 

Poichè se non fossero tali quelli, dovrebbe ri. 
sultare lui, ciò che i ° fregnacciari » proclamano 

che sia, 


MW A PARECCHI una volta tanto avyertiamo 
di possedere un libro di 


memorie personali, 
che ci permette di saperne 


l; assai più che non 
81 immagini, — 
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, in un discorso al Circolo Arti. 


M AMMONIZIONE.— Senza boria e datata 
tiriamo a qualcuno affettuosamente un orecce 10) 
Non facciamo i santoni noi. Ma certi pretenzio 
setti saranno avveduti se ci si faranno ammi- 
rare sotto il naso, ben sull’attenti. tp. 
Sappiamo che persino i più timidi mariti, quei x 
son briachi,'riescono a far prepotenze al Con 
gli. Però solo a casa; a quelle povere mogli!... 


M CARLO TRIDENTI, (i lettori fuori di pia 
sappiano che è il critico del « Giornale d’Ita > È 
pervaso dallo snob languore di chi torna 8 
Vienna, paradiso delle cocottes, è impression dai 
da certi sogni ove si specchia crocifisso 


briganti. Infatti, dichiarandosi estenuato dalla 


Ad e 1 
etulanza degli artisti, egli si solletica al so 
Lagzetto Ioshico della DITE e della MEI erre 
e dichiara d’esser proprio seccato di aubo 
sacerdozio della critica, la cui tonaca vorre pe 
— se potesse! — abbandonare alle POLNERTEE 

ortiche di questa stradaccia nostra, poco 
tuta dalle berline dei principi! pen: 
Fin qui d’accordo. Se non scriverà più d'a > È 
non ci ammazzeremo. Tanto più che, JUAL È 
dovrebbe scrivere preferisce non sbottonarsi, 


quando farebbe meglio a star zitto, si slinguace- 


cia come un cacatoa. Gli è però che ci a re 
già le visceri pensando che il «nostro » Sti i 
potrebbe dedicarsi ad articoli sentimen Ro 
decadenti, come quello che ci sciorinò qui 

gli presentarono la Duncan... 


M PER LE CIARLE DA CAFFÈ. — Hiro 
che nella critica si permetta a UAIOd 3a 
tore di sputar giudizi sugli altri, quan 


on- 
cile rilevare come tutti partano da un prec 


cetto parziale, che, s'intende, edifica 
pro domo sua. 


E PANTINZA SOUANNE--—-Tu'questi uldliai 
anni, dicono alcuni, s’ provato il Dite 
« fregnaccia » : parola ormai decente. ‘oni 
Nonsi osserva però che tutte queste o a 
si sono affloscite come palloni vuoti: e restan 
solo quelle che avevano armatura? 
Morale: anche le imposture pretendono la loro 
spina dorsale. 


M SPADINI E GLI AMICI NUOVI. — Per 
uecellare il volatile Armando S 
«amici » : quelli che lo incenerirono ieri, come 
Appestato pittore ufficiale, hanno teneramente 
ottenuto, proprio per lui, dal Municipio di Roma, 
la Uccelliera di Villa Borghese. 
Così l’inafferrabile non scapperà. 
Oh, certo! 
M AVVISO! — sj 
ma a chi c’indicass 
che in latino si di 


pagherebbe qualunque som- 
o un artista che fosse quello 
ce «Vir» e in italiano «un 
uomo >, ; 

(II DADA E RENOIR, — Dal giornale « 391 », 


giudizio sulle donne 
dipinte dal Renoir. 

i | wr me donnent Vimpres 
son d’étre frites dans l huile de ricin, huile 
dont vous Connaissez l'action bienfaisante, 

Nest pas? » 
S DEI FEN OME 


scono 0 Vengono 


» 


NI. — Non di frequente na- 
creati dei casi simili a quello 


padini, i SUOl 


del doganiere. Il nostro amico Riccardo Fran- 
calancia, disegna certi strani pupazzi che da 
un paio di anni noi conserviamo perchè di- 
vertenti. 
Recentemente le sue piccole cose sono state 
mostrate ai sette savi - di professione, in que- 
sto mondo, trovarobe del Teatro degli Ingenui - 
Essi, ben s'intende, hanno subito gridato alla 
- Scoperta del fenomeno; © Giannattasio però ha 
finito, tra noi, col gridare: « Ma è-meglio di 
Spadini!» EA ecco la solita esagerazione! Di 
‘ Questo passo, il nostro Francalancia, sarebbe 
più grande di Tintoretto, di Tiziano o del 
Veronese. . 


M ARTURO CALZA, resta la persona più per. 
bene del mondo artistico romano. Però se ne 
sono accorti i malandrini ...- 


M CURIOSITÀ DADAISTE. — J. Evola, da- 
daista, pittore e filosofo (gli piace tanto d’esser 
detto filosofo) ci ha formalmente assicurato che 


M ARMANDO SPADINI è sempre più squat. 
rinato. Lo dice sempre. Ci tiene assai che’ lo 
sappiano tutti e lo credano. Noi, che siamo 
suoi amici zelanti, preghiamo i lettori di mon 
considerare davvero A. Spadini, poverino, un 
pescecane della pittura. di non credere 

Giosi ! 
M G. BALLA, ha dato una esposizione passa- 
tista a Milano, presentata dalla, Casa d’ Arte 

i Bragaglia. 


M IL FUTUR-BALLA, produce pantofole, s0- 
spensorii d’arte, brachette per uomo @ signora. 
Un bel « movimentino »! 


Mm QUEI TRACOTANTI DEI FRANCESI ci 
minacciano la calata dadaista, sempre per in- 
segnarci qualcosa. Però di sifilide ne abbiamo 
a sufficienza! 


MB CHI SA PERCHÈ i pittori che ho avvici. 
nato in Germania erano entusiasti dell’Italia e 


perfino degli italiani. Noi, della Germania e dei 
tedeschi non tanto. Chi sa perchè ? 


M CHI SA PERCHÈ la Casa d’Arte Bragaglia 
è dichiarata una esposizione importante quando 
si tratta di boicottare in una mostra ufficiale 
(come il cinquantenario) qualche artista che fa 
ombra: mentre invece è una qualunque bot- 
tega, in altri casi!?... Chi sa perchè ? 


MW CHI SA PERCHÈ la Casa d'Arte Bragaglia 

ha speso sino ad oggi oltre 100 mila lire nella 

sua galleria di via Condotti? Chi sa perchè ha 
boicottato i « pompiers >» più vendibili ? 


M CHI SA PERCHÉ l’arte tedesca, è 
dalosa, da noi, mentre quella nostra, 
: piace moltissimo ? 


MW CHI SA PERCHÙ, il pittore ©. Socrate 
Quando gli si parla a voce bassa non Cel sente? 


scan- 
lassù, 


M L'AMICO PRAMPOLINI, da quando s’è 

messo a fare l’oste e il caffettiere, vanta più 

che mai atroci traguardi alle mistiche idealita 
sue, nell’arte... Ri 


M LA TROVATA DI NON ESPORSI. — Ci 

sono dei disgraziati che criticano gli altri- pur 

sapendo forse meno di loro. Ma ci sono dei 

vili d'invenzione recente, i quali criticano tutti, 
senza mai mostrarlo, il proprio !! 


M IL CAOS. — È un bel disastro questo degli 

artisti che sputano sentenze su tutto! La pro- 

sopopea assunta dai pittori, è oggi veramente 

degna dei nostri tempi disordinati e convulsi, 
ove chi grida di più, ha ragione. 


M NOCI, SIVIERO e C — Non abbiamo di- 
seusso gli Innocenti, i Cataldî, i Siviero, ecc. 
Ma questi sono indiscutibili. Non per niente si 
Ra: arriva... i 
MB DEI TIMORATI. — Tizio, pittore ufficiale 
alla moda ha avuto il buon senso di non la- 
sciare mai lo stato di equilibrio, per tema che 
perdutolo, non avrebbe avuto più la destrezza 
di riprenderlo al momento opportuno. 


MW ALCUNIAVANGUARDISTI, infatti, vanno 

in cerca oggi di riafferrare, in un senso largo, 

le staffe. Tra loro, però, solo alcuni non ci rie. 

scono più, ormai! Trattasi di quei funamboli 

che non dovevano permettersi il ]Jusso di la- 
sciarlo ieri. - 


M BEPI FABIANO, personaggio che all’aspetto 


. è dignitoso e accigliato, si afferma, proprio sul 


serio, uomo dotato di saggezza esem 

ordinato e da senno, egli Cesara menta =" 

dica e prende nota. E mica dice niente! Non 

si sbottona, lui! Tace, seguita a scrutare e tace 
Quale enigmatico tragico del silenzio! 


M AVVISTATO un antropofago! — Al nostro 
Bartoli, un cliente dette giorni or sono molte 
belle frutta, affinchè traesse da quelle una 
natura morta. Il Bartoli s'è mangiate le frutta 
una ad una e la natura morta, si capisce, non 
PARI l’ha dipinta. | 
ra noi lo abbiamo pregato di dis i 
cuni nudi; e dobbiamo > curati per: ra 
e anche la modella, i 
Non mangerà anche quella, per: non fare i 
disegni ? 


M LA CASTA DEGLI ARTISTI. — I pittori. 
e i poeti « danno tante lodi agli I TESE 
si stimano da tanto, che, quando favellano di 
ogni altra condizione di genti, pare che le 
sputino. Appena si degnano di credere che 
possa chiamarsi vivo un uomo che non faccia 
versi, o quadri, e quando egli non sa mettere 
in rima o su tela, tutto quello che ode o che 
vede, fanno quel conto di lui, che del terzo piò 
che non hanno » (Gasparo Gozzi — Dell’ « Os. 
servatore » p. 1°) — Ancor oggi chi non è « arti. 
sta » appare ai professionisti dell’arte, un po- 
vero aborto: proprio un mancato uomo, 

Si può essere più idioti? 
Ancora non hanno capito che l'italiano intel. 
ligente si rivela specialmente quando resiste 

alla tentazione di fare il poeta o il pittore. 
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MH DA QUANDO UN NEO CLASSICO IN 


ERBA, s'è messo ad offendersi se gli si ricor- 
dano i recenti natali rivoluzionari, tutti i bri- 
gadieri e appuntati della benemerita arma ex 
rossa si offendono con stereotipata ostentazione... 
Dove si vede che presso alcuni reggono an- 
cora 1capiscuola delle chiacchere e degli « atteg- 
giamenti » strategici; nocchieri di una carcassa 
senza vela, cheva all’arrembaggio lasciandosi 
portare dalla corrente. 


BH SI DOMANDA, in seguito a quali concorsi 
. siano state assegnate le cariche di professore, 
all'Istituto Superiore di Belle Arti. 


MH DE CHIRICO DADAISTA. — La rivis 
dadaista «Schall und Rauch 1920», pubblica da 
RuRaitosso deidadaisti, intolato « Die 

Ù one Dada Company Berlin Fendet » nel quale 

nome di Giorgio de Chirico ex metafisico, e 
come si vede, già ex neo-classico, figura egre- 
giamente tra i pittori, Picabia. Hausmann, Arp 

Serner, ecc. i 


MI METAFISICI A BERLINO. — A pro- 
posito della piccola ma importante esposizione 
metafisica a Berlino, rileviano con piacere, che 
l'eccellente pittore de Chirico era già noto in 
Germania, prima che fosse giurato in Italia, 
dai Valori Plastici. Questo già all’epoca in cui 
E. Prampolini e M. Recchi ebbero l’idea di 
scoprirlo. 
La pittrice Anna Hoch, dì passaggio per Roma, 
ci conferma la consolazione, comunicandoci, 
insieme, la riferita notizia che annuncia come. 
il « pietor classicus » sia, però, ormai, bell’e 


.cangiato in dadaista. per sua adesione diretta. 


M IL NOSTRO APPREZZAMENTO è svelato 
infine agli scrittori e artisti che non neghiamo . 
di toccare. Vorremmo solo, ch’essi rinunzias- 
sero ad approppriarsi certi passaporti coi qua- 
li troppo facilmente si riesce a raccoman- 
darsi, per ottenere un passaggio senza visita 
doganale. i 


Ida Rubinstein 


G. Dottori alla Casa d'Arte Bragaglia 


che abbiamo a che fare con un vivo. Un 

artista vivo, che magari ci sguizza tra 
mano, con improvvisi mutamenti di tec- 
nica, tanto da non farci prevedere quale 
sarà il suo orientamento futuro, ma che 
ci dà un'effettiva prova di vita con questo 
lavoro d’un decennio. Che non è prodotto 
di bravura, o di pigro e spassoso giuoco 
cerebrale, ma ha veramente in se calore 

creativo. 

Lo sentiamo nel molleggiare arioso e mi- 
nuto delle pennellate istintive, come al- 
trove nella pastosità del tocco morbido e 
largo dei paesaggi, e persino in certi ag- 
gruppamenti di case, le solite oggi in voga, 
ma tolte alfine dall’asfissiante campana 
di vetro, entro cui per lo più sono costrette, 
e rimesse all’aperto, in acri riverberì s0- 


iaia subito di fronte ai suoi lavori 


lari, e più dolcemente in penombra di: 


conche montane. 
Calore creativo che tende a fissare la 
particolare visione che del mondo ha que. 
| st’artista. E ne giunge realmente da questi 
lavori una prima sensazione fino a noi. 
Sensazione di intensa luminosità atmosfe- 
rica, ove le cose. vivono soprattutto del 
loro colori, materiate di fluida e vibratile 
sostanza. Così nelle «Case di Perugia» ac- 
cordo di tinte asciugate, in una mite tona- 
lità che spiana le forme, cerchiandole di 
riflessi; in un pastello autunnale, nelle 
idromatite, ove il segno si snoda ondoso 
e lento, suscitando valori cromatici deli. 
cati e intatti; e anche in certe composi- 
. zioni astratte (Il sole - Trasparenze di 


lago) che sono calde fantasie di colore, 

lontanissime da altri tentativi futuristi del 
genere. : 

Restare attaccati a una vuota accademia 


0 rifugiarsi nelle formule di qualche cer- 


vellotica trovata — vuoi sintetismo primi: 
tivo, vuoi astrattismo dadaista — non mi 
pare strada da battere per chi non ha 
paura d’affrontare decisamente, a detri- 
mento magari del proprio benestare e della 
tranquillità spirituale, il problema pitto- 
rico che incombe e che realmente aspetta 
una soluzione. Quello, della creazione di 
un nuovo grande mondo formale, alla cui 
risoluzione, certo, Dottori Coopera con que» 
sto sincero lavoro di ricerche personali. 


M. CIOCCAL 
n 7 


45 


— Due scheletri 


zo ,date retta a- noi. i 
Lo spettacolo che dà oggi l’umana lettera in 
Italia non va contemplato dal piano, ma da 
questa collina fresca e verde che domina, per 
virtù di natura, la situazione. 
E poi, in alto, l’aria è più pura e si hanno 
tutti i vantaggi sconosciuti a chi disgraziata- 
tamente, è condannato a vivere nel tavoliere. 
Quelle cortine di nebbia che all’alba e al tra- 
monto si posano, vedete, laggiù, a noi solitari 
stringono il cuore di compassione. Arriviamo, 
talvolta, a non comprendere coma sia possibile, 
laggiù, la vita. Arriviamo, talvolta, ad affer- 
fermare che vita non c'è, laggiù e non rinun- 
ceremmo con facilità alla nostra Opinione se, 
di tanto in tanto, non testimoniasse dell’osi- 
stenza di quei poveretti un urletto, un caì, 0 
qualche risatella forzata forzata. 
I critici, morti in Libia; senza polloni capaci 
di poter perpetuare degnamente la nobile stirpe. 
Le bussole perdute con fato inesorabile nelle 
fonde cavità oceanine. Un mare canuto di ca- 
valloni soleato da infiniti gusci di noce. bar- 
collanti, tentennanti sospinti alla riva da una 
voglia matta d’arrivare. 
Contemplando serenamente lo spettacolo, 
ragione c’è però-da farsela, e come! 
H a noi sembra proprio questa. 
Si sta svolgendo oggi, nè più nè meno che 
l'eterno fenomeno d'ogni tempo e d’ogni paese. 
Da una parte, un gruppo tende a realizzare 
l’idea romantica, sorprendendo la vita da ogni 
fianco e cercando d’incastrarla, alla meglio, in 
romanzi e novelle che mostrano caratteri presso 
a poco eguali fra di loro: noncuranza dello stile, 
spregiudicatezza, sviluppi artistici di moderne 


N volete veder bene, non vi mettete in mez- 


una 
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teorie sociali, ricerca di cornici nuove, RA 
smo ; sbrigliamento, in una parola, di RIT 
facilone, cagnarotte, ineducate. Man corrente, 
oh quanto! e cervello irriflessivo. CO: 
Dall’altra, un altro gruppo tende a IeA IN 
l’idea classica mascherando in ricerche stilis n 
che con la preziosità, con l’ostentato studio dA 
antiqui, con apparente ponderazione RrcRui 1) 
una inconfessata povertà di spirito. Gli por Sp 
sostanza, con la veste di creatori che i; gi 
tutte le parti, si sforzano di CR, CRE 
pleto, al circolo, all’insieme orchestra. S non 
fando tepide fiamme all’alcool; gli ‘altri, Da 
conclusione, fondandosi sul tristo dettame es 
tico che anche con il frammento è caino cla 
all'artista di giungere al capolavoro, CRT 
per contentarsi del caduco (da loro valorizzato . 
come eterno) della linea retta senza capo ° 
senza coda, della virtuosità del solista, paghi 


se lo strumento mostra paziente lavoro di eba- 


nista, crini d’archetto ben tirati, i cavicchi a 
posto e che la cavata, mi raccomando, sia tenera ! 
Ecco i due scheletri su cui potrete ora ad: 
dossare nervi e muscoli, dato che ne troviate 
e che vi aggradi: a vedere, poi, se si animano: 
lì ti voglio. Comunque, non è possibile sba» 
gliare e dar di petto in equivoci. Gli apparte- 
nenti all’una o all’altra schiera sono riconosci: 
bilissimi come, « pardon » i giuocatori di pelota: 
bianchi, rossi... 
Peccheremmo però . d’ incompletezza se . non 
si facesse qui parola alcuna dell’ 
drappello (anch’ 
fa parte per 


aristocratico 
esso è sempre esistito) il quale 
SÈ stesso, segue la sua via senza 
parenti ed amiconi, infischiandosi- del vieto 
motto che l'unione fa la forza. È composto de- 
gli artisti che rappresentano la risolvente delle 
due tendenze dianzi fugacemente esaminate 
che, con andatura. dialettica. conserverebbero 
il moto sbilanciante, mentre la risolvente, in 


un certo senso, le equilibra. Gli eletti, quelli 
che son dotati di genio e non solo d’ingegno e 
di talento, manifestano nelle loro opere una fu- 
sione dell’elemento classico e romantico consi- 
stente, in ultima analisi, nel saper esprimere 
vibranti immagini di sogno in una forma eletta. 


Di quì le concezioni ed attuazioni umane de. - 


finitive ed eterne, di cui si sente così spesso 
parlare, ma non sempre a proposito. 
“Ora ci si chiederà : 

E i nomi? | 
Abbiamo giurato di non nominare nessuno 
in questa prima cronaca che vuol essere, nel. 
l’intendimento di chi l’ha redatta, un prologo 
ove al lettore sia dato di rendersi, bene o male, 
conto della fioritura letteraria attuale comin- 
ciando, se non dalle radici, almeno dai rami. 
Che non sono, purtroppo, schietti; ma nodosi 

e involti. 


RENATO MUCCI,. 


Con un po’ di malizia 


M OCCHIO! — Leggiamo nel «891» mas- 
simo organo del Movimento Dada, questi due 
innocenti avvisi. 

«Je cherche un ami serieux ». Jean Cocteau 
parisien. 

«Je cherche un ami pas serieux». Francis 

| Marseilais. | 

Alla calata dèi dadaisti che si annuncia pros- 

sima in Italia, vuol dire che cammineremo per 
istrada con le spalle al muro! 


M FURBERIE INGENUE. — Un mezzo fa- 

cile usato dagli arrivisti presso i giovani è 

quello di sedurli col dire: « tu sei quello che 
m'ha capito di più.» 


M LA RONDA. — Qui sotto per la via Con- 

dotti c’infastidiscono la notte cento veneri pe- 

tulanti. Passa regolarmente la Ronda ma non 

serve a niente, quella! Bisognerà pur decidersi 

a far intervenire l’altra, assai più severa, del- 
l’amico Cardarelli! 


W! PERCHÈ, PERCHÈ... — Perchè Francesco 
Sapori, critico d’arte, non si contenta del suo 
mestiere e scrive anche romanzi ? 
Perchè Casa Treves tarda tanto a pubblicare 
il secondo volume della « Storia della lettera- 

tura inglese » di Emilio Cecchi ? CA 

Perchè durante le conferenze dei futuristi 

non volan più castagnacci © qualcuno degli 
uditori, ogni tanto, sbadiglia ? 


Perchè Anton ‘Giulio Bragaglia non solleva 
l’abbassato morale dell’umanità con una sua 
altra « Epopea Nuvolare »? 


- Perchè Francesco Gaeta non canta al teatro 


di varietà le sne canzonette napoletane ?. Ve- 
i drebbe lui che successo! 


M EPITAFFIO. 
PASSANTE! 
SOTTO QUESTO MARMO 
È RACCHIUSA LA NOBILE ALMA 
, DI | 
BELLONCI GOFFREDO 
DEFUNTO ALLE UMANE LETTERE 
DURANTE UN GRIGIO CREPUSCOLO. 
| PASSANTE! | 
. NON NEGARE UNA LACRIMA E'UN FIORE 
-AL PREFATO SCRITTORE 


MI MILANESI. — È costituita la Società 
Anonima Romanzo Italiano (Sari) con sede im 
Milano, per la produzione e diffusione .di ro- 
manzi, novelle, commedie ed altri simili ma- 
nufatti; gli azionisti hanno versato come ca- 
pitale sociale ingente quantità di: 
| a) smania di arrivare; 
6) bassi istinti; 
‘c) caccia al lucro. i 
Di fronte a questa impresa, che per certo la- 
to ci riguarda, plaudiamo; essa dimostra in: 
fatti come i cervelli nostrani abbiano comin- 
ciato a perdere il letale torpore (ancor oggi 
disgraziatamente non del tutto scomparso) del. 
l’epoca vociana et similia. 
Unico rammarico è il dover riconoscere però 


è 


<a 
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che il principio della salvazione è stato tro- 
vato solo sotto le coltri di femmine adescatrici 
di passanti al tradizionale segno: Pss! Biondin! 


M GIOIE... — Il più brillante successo della 
cinematografia italiana è quello di poter avere, 
all’entrata delle sale di proiezione, l’omarino 
sciancato che gridi, offrendo al pubblico che 
fa atto d’entrare: | 

— Il libretto dell’opera! 

— ll libretto dell’opera! 

— Il libretto dell’opera! 


M IL SATIRICO. — Eugenio Giovannetti me- 
riterebbe di essere conosciuto per lo meno dal 
pubblico italiano: e, diciamo, per lo meno, per- 
chè non sarebbe male che anche l’estero pren- 
desse confidenza con un satirico di quella 
fatta lì. 

Da uno studio sul tramonto del liberalismo 
egli è passato alla redazione ebdomadaria del 
Satyricon, che costituisce quanto di più spiri- 
tosamente caustico possa vantare l’attuale gior- 
nalismo italiano. E à promesso all’editore Vi. 
tagliano una « Brigata della Satira » di cui si 

dice un gran bene da parte dei suoi intimi. 
Ma siamo alle solite: tutta questa nobilissima 
attività rimane a far parte del fiato sprecato, 
perchè Eugenio Giovannetti nessuno lo cono- 

sce e vuol conoscere. 

Noi promettiamo di occuparci di lui assai 
spesso, anche per rompere le lastre di ghiac- 
cio che continuano immeritatamente a tener 
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fuori dell’interesse letterario odierno il vivace 


scrittore: non solo: ma interporremo i nostri 
buoni uffici perchè Benedetto Croce lo eterni 
in qualche suo saggio e, come ministro, pro» 
ponga l’edizione critica nazionale delle opere 
sparse. 
(Voce dall’alto : « esagerato! ») 


M BALDINI. — Ecco uno scrittore a cui gli 
anni non pesano sul groppone! 

Beato lui, è sempre lo stesso. 
Ridente, rubicondo, spensierato, con quattro 
palline d’idee dentro la testa che, quando la 

‘scuote, risuonano con armonia. 
Letterato da block-notes, non riesce a supe- 
rare l'appunto e nell’auto-riconoscimento di 
questo dramma egli pone il dramma della sua 
vita interiore; e, forse, lo scopo della sua esi- 

stenza... 
Ma dimenticavo l’abbacchio alla cacciatora... 


M TERZETTO (a orecchie chiuse). — Bepi 

Fabiano e Carlo Socrate, seduti sulle ormai 

celebri poltrone della Casa d’Arte Bragagiia, 
tacciono fumando. 

Spacca ad un tratto il silenzio Bepi dal cap- 
pello alla Gasperone, che si volge al collega 
e dice frettolosamente : 

— Queste macedonia non vanno più! 


— La cortesia vorrebbe — risponde l’ altro 
— che tra colleghi si usassero termini più ri- 
spettosi ! 

— Fanno proprio schifo — ribatte ingenua- 


mente il primo... 
E si avviano ambedue 6 passi concitati nella 
stanzetta ove l’artefiee Arturo Bragaglia è in- 
tento allo sviluppo di alcuno lastre. La discus- 
Silone, avanti all’arbitro, minaccia di degenerare 
in zuffa, quando Arturo, alzando la testa e 
fissando i contendenti, apre finalmente la bocca 
per sentenziare: « E ci ò colpa forse io, se gli 
acidi, adesso, non sono più quelli d’una volta? > 


BM NOTIZIA. — «La Rottura» di Molaioni 
non sembra più imminente, come tempo ad- 
dietro venne pubblicato da qualche periodico 

Spaventa-passeri, 


na! PIRAN DELLO. — ILillustre scrittore di- 

cono stia dando gli ultimi ritocchi a una nuova 

commedia dal titolo: « Questa è proprio una 
: buffonata ».. 


1a) ROSSO DI SAN SECONDO in preda alle 
furie, è strangolàto « La Bella Addormentata». 
La « Ronda » indaga. 


M CARDARELLI. — Leggiamo con meravi- 
glia e curiosità, nel « Bollettino della Industria 
Cinematografica Italiana » che Vincenzo Car- 
darelli darà alle stampe de « IZ Primato » un 
volume biografico e critico su Giacomo Leo- 
pardi. 
Questa novità sarà bene accolta dal mondo 
letterario, nella speranza che l’autore riesca 
finalmente a darci quell’opera seria che tutti 
attendono, e anche conun certo diritto, da lui. 


Mi CARATTERE D'UNA TENDENZA. — La 
cosa pietosa, veramente pietosa, del sorgente 
neoclassicismo in plastica e in poesia non sta 
già, come taluno crede, nella desolante inanità 
dei resultati. 
Piuttosto, sta nel dover assistere allo spet- 
tacolo lacrimevole di uomini che hanno atteso 
i trent'anni per accostarsi alla cultura classica. 
La quale rimane loro attaccata a scaglie sul 
vestito, senza che il clorotico sangue riesca ad 
assimilare i succhi prelibati e sani. 


M SONNI TURBATI. — Si narra, da gente 
malfidata e linguacciuta, che un noto grande 
editore si sia una notte, nella intimità dell’al- 
cova, svegliato di soprassalto, urlando a per- 
difiato: « Naia! Tripudians! » 
La consorte gentile (si narra) che sia voluta 
. andare fino in fondo alla cosa, turbata dai più 
sinistri sospesti. . 

E Veditore a persuaderla, con moine e sor- 
risi, che trattavasi assolutamente di un affare, 
di un bell’affare commereiale... 
Usciva, nell’epoca in cui si svolsero queste 
brutte scene, il noto ultimo romanzo della si- 
gnora Annie. 


M N. FRACCHIA. Nella sua molteplice atti. 
vità. Cesare Fracchia critica, crea, dirige una 
ove Casa editrice e fa il cinematografo. 

Che testa! - 


MI PESCIOLINI DI dB CECCHI. _ aL 

aver perfino scomodato 1 Bosi: inglesi el 

XVIII sec., e dopo aver smaniate per gicosanni 

come l’inferno dantesco, Emilio Costi Piesce 

una volta tanto a pigliarli, Quostu pesciolini 
rossi !... Oh! se avesse dormito |... 


. PERCHÉ Ardengo Soffici non si decide a pub- 
blicare la annunciata seconda parte del suo 
« Lemmonio Boreo »? 


M PERCHÈ Carlo Linati non si mette a fare 


l'avvocato seriamente, tralasciando le lettere ? 


Milano è un bel centro d’affari per i profes- 
sionisti del genere. Egli si metterebbe poi in 
grado di comporre le più cristalline e, dal lato 
stilistico, più perfette comparse conclusionali 
che mai foro italiano abbia avuto l’onore di 
leggere. 
Sarebbero, cosa mai intesa, composte di ec- 
cellenti fogli di carta bollata « ariosa » e « ze- 
nithale ». 


M A. SOFFICI. — Dicitur che Ardengo Sof- 
fici derida il pubblico accorrente alle sue espo- 
sizioni d’arte. 


Se la cosa finisse qui, peu! niente di strano 


e niente di nuovo. Dimostrazione della onestà 
artistica dei tempi che corrono. Sapevamcelo. 
Ma il dipintore è ingenuo, non sospettando 
nemmeno che il pubblico, a sua volta, ride 
proprio di cuore delle sue ortaglie e cristalle- 
rie dipinte, (che altro, infatti, nei suoi quadri, 
I non è dato vedere). 
Ora, verità di vangelo, si è tanto stracchi di 
quelle pera, mela, bottiglie e bicchieri, che 
siamo tutti pronti a rinunciare per 100 anni al 
raccolto dei frutteti e adattarci a bere, facendo 
giumella delle nostre mani, pur di non vedere 
ricomparirci davanti quelle cretinissime pera, 
mela, bottiglie e bicchieri sofficiani. 
Le virtù del toscano sono però innegabili. 


HM PACATA AMMONIZIONE AGLI SORIT- 
TORI MILANESI. — In un mese si scrive 
un libro, ma in cinque giorni può morire un 
libro. Infatti il tempo non conferma che le 
opere cui esso stesso ha collaborato. 


M GIOVANNI PAPINI mentre versa da noi 
in opportuna crisi mistica, non disprezza di 


. cercar quattrini all’estero dappoichè in Italia 


non si vende più come prima. Il grande sba- 
lorditore, oggi facilmente riesce ad « épater » 


‘ gli americani. Il Variety Fair, rivista di mode 


e mondanità, continua sempre la pubblicazione 
di suoi scritti. Questa volta: « The magnani» 
mons suicide». Ma lui non muore mai!! 


BM I. EVOLA nell’articolo da noi pubblicato in 

questo numero, ci dichiara le sue sensazioni 

avanti a una donna nuda; ma conserva in de- 

licato riserbo le impressioni che prova avanti 
un uomo nudo! 


BW BARILLI E CARDARELLI — Come tutti 
sanno B. Barilli è una felice invenzione let- 
teraria di V. Cardarelli; il quale, sebbene 
non eccessivamente generoso di sua natura lo 
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proclamò tuttavia senza esitazione, grande scrit- 

tore; forse appunto perchè, quella volta, tratta- 
vasi d’un musicista. 

Oggi, alcuni maligni, hanno concluso avanti 

al minoico direttore della » Ronda»: «il B., 

. certo, è il più grande prosatore italiano »; e 

Cardarelli ha finalmente impallidito dal di- 
; spetto. 

Ormai, però, il B. è ‘un vero e proprio astro 

letterario. Anche le vipere musicali sibilano : 

«se non avesse il Tempo e la Ronda, chi lo 

calcolerebbe ? ». 


vi Per ciò, a indispettire i musicisti e i lette- 


rati, insieme, perchè il B. non scrive anche 
un romanzo? Perchè sciuparsi cosi? E perchè, 
anche, non lo scrive con Cardarelli? 


n LUCIANO FOLGORE, grande faturista, ci 
dicono si dia molta importanza, mentre altri 
scrittori che pubblicano presso dieci editori e 


son pagati e calcolati bene, non se ne danno. 


Lo fa, forse., per pareggiare? 


M PEPPINO ZUCCA, l’Arrigo -Heine di Fer- 
i nando Palazzi! 


M IL PRIMATO ARTISTA ITALIANO si è 
decisamente costituito, sui nomi eletti di Enrico 
Somarè e-Oreste Ferrari (cognati), Alberto Sa- 
vini e Giorgio de Chirico (fratelli), Gigiotti 
Zianini Massimo -Bontempelli e, come se non 
bastasse — quale aggiunto di rinforzo, per far 
dispetto ai romani — un tal pittore Oppi: sure 
rogato metafisico al plurale multiplo di Cipriano 
E. Oppo. 
Ci invidiano perfino i guail i 
« Voi ne avete uno singolare, dicono al ro- 
mani; e noi uno plurale! « Sarà, sì z no di 
più? » Noi, però, alla riscossa, noi Ea 
Oppo altre dieci volte e finalmente lo lance 
remo senza tema di concorrenza. 
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— bbiamo letto il libro delle lamen- 
tazioni critiche di Silvio d’Amico 
ed abbiamo, in verità, ammirato 

l’abile compostezza del perfetto quaresi- 
malista che, pur essendo aureolato dalle 
spire di fumo del suo ‘turibolo, è riuscito 
a dire tutto il possibile male dei novelli 
eretici che mettono a soqquadro la ortodos- 
sia del teatro di prosa, la classica, la ve- 
neranda, la canuta ortodossia. ; 
Così, in sostanza, il teatro pirandelliano 
nonostante questa o quell’altra virtù, que- 


sta o quell’altra lodevole abilità, si riduce 


in fondo per il critico, ad esser « privo 
di atmosfera circolante, di ossigeno, di luce, 


di sole. Un grigio greve ed opaco, in cui 
la smorfia s’irrigidisce, l'angoscia sì com- 


‘prime e si essicca, la vita si spegne ». 
Questo apocalittico giudizio finale sulla 
opera artistica di Luigi Pirandello, così 
viva per violenze affettive e per asprezze 
cerebrali, appare bellissimo quando si pensi 
che lo ha dettato l’autore di un dimenticato 
« Gerolamo Savonarola ». 
E ancora di colpe ben più grossolane pecca 
Luigi Antonelli il quale o ammannisce «sog: 
getti per la istruttoria di Henriot da conse. 
gnarsi a Sainati > 0 compone opere che con- 
cepite come commedie di stile, e gin 
durante l'attuazione nella pochade >, ia- 
cendo precisamente l'opposto del SUO SOR 
gurato collega, Carlo Veneziani, il IR o 
<« concepisce la pochade © tenta di di > 
- varne iltono secondo la moda corrente o " 
| conferirle andamenti pretenbioni o Pie ì 
filosofici, che invece mascherano pi 
meno bene i soliti luoghi poor ». Li 
E la requisitoria continua, ma P DI " 
contro Rosso di San Secondo: « il suo ci 
| visibile più che mai in queste DO so 
consiste nell’abbandonarsi incompostal ia 
te alla sua foga furibonda; peggio, Dea 
eccitarla a furori sempre plU selvagg], ti; 
la cattiva voluttà del ferito che Sì dui 
la piaga. Ne risulta un balbettìo Peono ine 
di cui è primo indice lo stesso i 0 pis 
dramma, che si attua in un atmosfera 


di lucida ebbrezza ma di torbido sonnam- 
bulismo, che pare non scritto ma urlato . 


. dal suo autore e con la voce rauca. Urlare 


non è fare poesia ». 

Nè si salva Cavacchioli che ne l’ Uccello del 
Paradiso ci ha addirittura «riservito una 
vecchia situazione da novella per rivista 
illustrata » ein Quella che ti assomiglia ha 
composto « un incredibile vaniloquio futu- 
ristico in tre atti di nessun significato », 
Nè viene risparmiato lo stesso Luigi Chia- 
relli il quale, a prescindere da la Maschera 
e il volto che, a giudizio del critico non è 
un grottesco, « si butta anche lui alle de- 
formazioni, alle scomposizioni, alle sintesi- 
no agli sgorbi »... 

E a spiegazione del catastrofico fallimento 
del modernissimo genere d’arte teatrale, 
Silvio d’Amico culmina nella affermazione 
dommatica: « gli è che pure nella diversità 


delle vie che i suoi autori vanno cercando, 


il loro difetto è unico. È, in fondo, un di- 
fetto di sincerità ». 
Questa spiegazione, o meglio questo pre- 
concetto che è stato la premessa dei più 
o meno ammirevoli arzigogoli del censore, 
può sufficientemente e decorosamente giu. 
stificare la implacata asprezza della cri. 
tica ma non risponde affatto alla realtà e 
alla verità: anzi che affaticarsi a tessere 
la sua tela intorno alle potenze o alle im- 
potenze spirituali e cerebrali di ciascun 
autore, il critico avrebbe fatto assai bene 


Pd 


a risalire un poco più in alto e a fermare 


la sua osservazione alla sorgente del feno- 

meno artistico, sorgente pura e scevra dai 

torbidi e incomposti gorghi che si formano 

e si sformano intorno alle individualità 
degli artisti. 


- Affrontare e discutere singolarmente Pi- 


randello o Chiarelli, Antonelli o Rosso 
senza ricercare le cause psicologiche col- 


lettive che abbiano potuto favorire lo svi. 


luppo, sia pure deforme, del grottesco nel. 
l’arte scenica, è stato un grave errore per 


il eritico, il quale, per tenere dietro alla 
approssimativa valutazione personale di 


DI 


questo o di quell’altro autore, si è smar- 
rito nel labirinto delle impressioni parti- 
colari e dei giudizi relativi, perdendo di 
vista l’insieme del fenomeno e pervenendo 


,& una spiegazione falsa e arbitraria di. 


esso, cioè alla mancanza di sincerità negli 
; autori. 
La stessa magnifica definizione che dà il 
Vasari del grottesco e che Silvio d'Amico 
ha voluto molto opportunamente trascri- 
vere al principio del suo commento critico, 
ci pone sulla via maestra che mena dritta 
alla comprensione del nuovo genere d’arte 
che ha la ragione d’essere profondamente 
radicata nella vita materiale, spirituale, 
intellettuale che oggi viviamo. 
« Le grottesche sono infine tutte quelle 
« sconciature di mostri per strattezza di 
<« natura o per gricciolo o ghiribizzo degli 
« artefici, i quali fanno quelle cose senza 
« alcuna regola, appicciccando a un sotti- 
 lissimo filo un peso che non si può reg. 
«gere, a un cavallo le gambe di foglie, e 
<a un nano le gambe di gru». 
E non è la nostra vita, così stranamente 
chimerica, tutta intessuta e intricata di 
sottilissimi fili che si piegano e si spez- 
zano sotto il peso smodato dei nostri sen» 
timenti, dei nostri propositi, dei nostri atti? 
Che cosa è questo nostro impeto spasmo- 
dico di passione e di pensiero se non quello 
che il classico grottesco raffigura nel ca- 
vallo fremente e anelante alla corsa folle 
e cieca nello spazio ignoto, che pure, per 
le gambe che si afflosciano e si accartoc- 
ciano comicamente in volate di foglie, è 
dannato al dantesco tormento della immo- 
\ bilità? 

Che cosa è questo nostro modernissimo 
Spirito deforme, se non un nano con le 
gambe di gru? 

E come può Silvio D’A mico, con tranquilla 
coscienza, tacciare d’insincerità quel ma- 
nipolo di artisti che hanno intuito e sen- 
tito profondamente questa reale mostruo- 
sità della vita, e hanno tentato di portare 
sulla scena la sola, la vera, la umana 
tragedia dei nostri giorni: la tragedia 

grottesca? 
Certo il teatro così come da quegli autori 
è concepito, disorienta, scandalizza e irrita 
appunto perchè con petulante violenza ri- 
flette l’assurdità che è base del nostro 
sistema spirituale a cui ostentiamo di ri- 
bellarci e che pure supinamente subiamo. 
Nessuno degli scrittori del così detto tea» 
tro di pensiero e di poesia può essere oggi 
così vicino alla verità umana, come son 
vicini i creatori del grottesco. La loro è 
una fatica, ad ora ad ora, dolorosa o bet. 
farda che insulta e offende e che quindi 
provoca le frequenti ribellioni del pub: 
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blico nei teatri e più ancora le demoli- 
trici geremiadi come questa che ne « Il 
teatro dei fantocci » ha scritto Silvio 
D’A mico. | 

Nessuno osa negare che i fautori scenici 
del grottesco, spesso non rispondono alle 
intenzioni dell’arte per difficoltà oggettive 
e soggettive, per inesperienze tecniche, per 
incapacità d’interpreti: ma da questo corre 
un gran divario all’affermare che il teatro 
grottesco è frutto della fondamentale in- 
sincerità di un gruppo di artisti che non . 
sanno quello che pensano, quello che vo- 

gliono e quello che scrivono. 
Il grottesco è una moderna verità Spiri 
tuale e solo per questo è fonte d’ispira- 
zione artistica: negar ciò con la violenza 
usata dal D'Amico, è volere perpetuare la 
tradizione e fecondare l’inesauribile fonte 
di quel genere d’arte tanto caro agli spet- 
tatori italiani — in gran maggioranza fi. 
lodrammaticiorammolliti — di quel genere 
d’arte oleografica che serve a, divertire di 
sera i pizzicagnoli o a far giostrare nella 

scena attori. buffoni o mattatori. 

Quasi come una festevole eco alla gere. 
miade del critico D'Amico sento, alla fine 
di questa nota, sonare a gloria le Campane 
di San Lucio: gioisca il critico dei lieti 
presagi; subito dopo la scomunica del grot- 


‘ tesco, Forzano il campanaro da libretto 


d’opera, da’ gli augurali rintocchi: e quasi 
evocato da quel richiamo, ecco che torna 
l’auspicato massimo poeta delle melodram- 
matiche scempiaggini. 
Osanna a chiddu ca torna: ad Angelo Maria 
Tirabassi. 


NICOLA PORZIA. 


Baracche e burattini 


M MISURE. — Schiocheri è grande. 
Sabatino un po’ meno. 


M TROVATA. — Da un brano critico di Gino 
Rocca togliamo queste sante parole (che sono 
poi una santa verità) e che egli scrisse a pro- 
posito di questioni teatrali nelle quali sa por- 
tare sempre un acume tutto suo: Ci sono 
infiniti modi di svolgere un te- 
ma. 
A questo noi non ci avevamo mai pensato! 


SM ATTEGGIAMENTI. — Amalia Guglielmi. 

netti, quando ci mette le mani, esclama: O 
bene o niente! 

Così in Nei e Cicisbei alternando la 

prosa ai versi ella ha voluto, sia pure alia lon- 

| tana, ricordarci i. modi di Guglielmo Shake. 

speare. 

E noi siamo grati alla poetessa gentile del gen. 

tile pensiero. 


BM MASSIMO BONTEMPELLI ha fatto La 
Guardia alla Luna. 
Modo come un’altro per passare il tempo. 


M NINO, NINO! — Dunque, ormai è risaputo 
che Nino Berrini, nato in quel di Cuneo, la. 
vora ad un ciclo di drammi storici inspirati 
dal Monferrato. E il Rambaldo de Va. 
quieras non è che un pedale di questo ciclo. 
Nino, Nino! Avverti almeno col campanello, 
per poterci salvare in tempo!... 


EATRO ALLETTA. — Anche quel 
Tuca "dino di Saverio Kambo ritenta le scene 
cOn. ì 
Ma lisciamolo perdere, poveretto ! 


Ml SEM BENELLI ha sulla coscienza qualche 

tragedia, e tutti lo sanno. Non tutti però hanno 

| compreso che il suo elemento tragico consiste 

solo nella noia con la quale ammorbava gli 

ascoltatori. 

Ancora : egli si è costruito la casetta a forza 
di mattoni. 


M COLLETTA. — A tutte le prime romane 
non manca mai un certo russo che scrisse una 
commedia in treno e diventò celebre il giorno 
appresso. (In Italia). | °° 
Lettori, amici, collaboratori, redattori ; facciamo 
una colletta per acquistare un biglietto d’an- 
data a un lunghissimo viaggio, che offriremo 
al commediografo, senza pretendere da lui un 
impegno per il ritorno. 
Ne verrà fuori certamente una tragedia. 


O CONSIDERAZIONE. — Ai tempi che cam- 
minano, si scrive molto per il teatro: e spe- 
cialmente commedie in un atto o in tre atti. 
Le prime si pubblica 


cano e si rappresen 
massima, per 


tano. Stiamo in linea di 
le prime. 


no, le seconde si pubbli: . 


SM DISALVATOR GOTTA, anch'egli milanese 
e romanziere, si rappresentò tempo fa, se il 
pubblico se ne rammenta, una commedia dal 
titolo: La Nostra Ricchezza, 
Il giorno che incontreremo per le strade di 
Roma l’autore, svicoleremo. Almeno dieci lire 
ce le bolla di sicuro. 


M IRONIE. — Abbiamo sott'occhio il numero 
di « Comoedia » che contiene La Finestra 
sul mondo di Carlo Veneziani. Il buontem- 


pone, dopo aver elencato i personaggi, scrive: 

« Vi sono poche didascalie, perchè gli attori 
italiani sono intelligenti ». 

Attento, Veneziani! Qualcuno è capace di pren. 
derla per moneta buona. 


M DI COLORE OSCURO. — Da Bragaglia è 
esposta una parlante fotografia (anzi, un par- 
lante fotoritratto d’arte) di Salvator Gotta. 
Il giorno in cui un critico come Dio comanda 
esaminerà degnamente l’opera dell’attivo scrit. 
tore, sarà bene sopprimere quel fotoritratto 
d’arte. 


M TORNA IN BALLO ENRICHETTA BE. 


"CHER STOWE. — Il « Giornale d’ Italia » 


grande quotidiano italiano, tra le molteplici sue 
preziosità, offre ogni giorno ai lettori una cri- 
tica del teatro drammatico che non ha da in- 
vidiare niente a nessuno. 
Ebbene; ci son delle birbe che chiamano quella 
rubrica fissa: « La capanna dello Zio Tom »., 
Dispettosi! 


M MUSEO KIRKERIANO, — Grazia Deledda 

ed Eugenio Checchi non si capisce cosa abbiano 

da confabular tanto... Forse non trovano casa 

e complottano per prendere violento possesso 
del Museo K:irkeriano. | 


M RITARDI. — Notiamo con dispiacere che 
«Comoedia» non mantiene le sue promesse. 
Ha da qualche mese annunciato di pubblicare 
« La macchinetta del caffè » di Silvio Zam- 
baldi. 

Ma non sì vede ancora niente. 
Che la direzione della rivista abbia addirittura 


‘rinuneiato alla pubblicazione, ci sembra troppo; — 


il ritardo sarà forse causato da una divergenza 

tra l’autore e la Casa Editrice che preferirà 

dare all'opera un titolo più attraente e più mo- 
derno: « L'Espresso », 


M SVEGLIA! — Per far cosa grata a Raffaele 
Calzini abbiamo pensato di inviargli in dono 
il giorno del suo onomastico, una sveglia. Sta: 
remo a vedere se almeno quell’ordigno riuscirà 
a distoglierlo dal profondo sogno in cui s’im- 
merse leggendo, una volta, Goldoni. 


BM MARIO MASSA ha scritto un dramma in: - 
titolato « Arsura ». E il caso di augurargli di 
non dissetarsi mai! 

Alludevamo all’impossibile fiasco. 


M F. M. MARTINI, il celebre autore di « Ridi 
Pagliaccio! », scrivendo una commedia brillante 
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per Dina Galli, se Vè vista crescere tragica 
assai. Ragione per cui è addivenuto alla deci- 
sione. di darla a D. Niccodemi. 


M L. CHIARELLI. — Abbiamo sorpreso il 

simpatico amico nostro Gigi Chiarelli il quale, 

come a tutti è noto, vive di rendita, avanti ai 

cartelloni teatrali più volte, come l’ortolano 
| avanti alle ortaglie sue. 


E GINO ROCCA non aveva ragione di acco- 
rarsi al fiasco delle Liane perchè - ci rive- 
lano - la sua commedia era finanziata dai 
Boscimani a propaganda della loro civiltà, I Bo- 
scimani tengono in alto concetto l’arte di Gino 
occa. 


M VERA VERGANI, la nostra amica formosa 
o gioviale. sì prepara a impersonare la tenera 
e tredicenne « Giulietta » di Shakspeare. 


MH MARIA MELATO, che prepara la nuova 


‘compagnia, è un essere dramatico non soltanto 


sulle scene ma anche nella vita. Sta come 
Amleto sempre, all’essere o al non essere. 
Bisogna, intenda, però, che è tempo di 
decidersi. 


M SILVIO D'AMICO, l’illustre critico dram- 


matico dell’ « Idea Nazionale » dopo aver pub» —‘ 


blicato un volume sul « Teatro dei Fantocci » 
si accingea pubblicarne un altro sul teatro ve- 
ramente umano. Parlerà in esso di D. Nicco- 
demi, S. Lopez, F. M. Martiui e A. Testoni. 
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ENTRE nell’arte plastica e nella let. 
NES i tempi nuovi han portato 


ravvedimenti, contrizioni, peniten- 


ze, entro la coscienza Ùdi quelle brigate . 


spenderecce che più avevano \ripudiaso Ta 
| peccaminose orge o per le quali il nalo 
costituiva un mezzo qualunque atto a mi- 
tigare i rigori del freddo e a tener desta 
l’attenzione del pubblico; nella musica non 
ci è dato, sino ad ora, di sorprendere ge- 
nuflessione e mea culpa, innanzi all’im- 
magine illuminata del passato. Si procede 
senza sguardi all'indietro, senza precau- 
zioni, con baldanza e ardire, come si con- 
viene a gente che sa il fatto suo. 


Ciò è naturale. In musica, infatti, non - 


si compirono gli eccessi culminanti ‘con 
le parole in libertà e le girandole pitto- 
riche del basso futurismo, gioie riservate 
alla letteratura e alla plastica. 
L/Inno alla Vita di-Balilla Pratella cadde 
in terra non per i suoi azzardi e per le 
gue innovazioni che non esistevano, ma 
perchè l’autore era un marinettiano, ecco 
tutto;-e la folla doveva pur fischiare! Gli 
Intona rumori di Luigi Russolo ebbero, 
fin dalla trovata, un carattere di mera 
curiosità, non destinati ad avere alcun 
seguito o strascico. 


Si può dunque affermare che lo sviluppo 


musicale non è ancora giunto ad un punto 

di maturazione tale, da obbligare i cultori 

ad un esame di coscienza CI) magari, ad 
un processo di revisiune, 

Sulla orchestrazione di Riccardo Strauss 

e sull’armonia di Claudio Debussy sono 

basate le partiture orchestrali dei giovani 


i quali, a dire il vero, non rivelano nella 
disciplina cui si sono dedicati, gran dose 


di idee, di pensiero, di fantasia personale si 


conviene ammettere che il senso armonico 
s'è raffinato e fatto elegante, ma detto 
questo è detto tutto: ci si mostra una veste 
senza corpo che alla luce di poderosi ri. 
flettori, balla serpentinamente. [E non ci 


 soffermiamo ad insistere sulla malaugu- 


rata tendenza che si nota in certuni nel- 
l’imitare i due grandi maestri nei loro 
difetti, più che nei loro pregi]. 
Inclinazione a continuare nella evolu- 
zione esiste comunque, e non saremo dav- 


vero noi a rammaricarcene; ma il tirar 


qui su due piedi un bilancio, dovrebbe 
turbare l’animo dei musicisti attuali, come 
sì turba il disonesto cassiere avanti ad 
una imprevista ispezione. Un ammanco si 
rivelerebbe di certo, e abbiamo già detto 
quale esso sia. Il risentire dello impres- 
sionismo francese e. della degenerazione 
wagneriana non sono colpe: tali elementi 
sono pur essi fatti storici che debbono 
avere influenzato l'immaginazione degli 
inspirati, come tutti i fatti storici di questo 
mondo. Colpa è l’essersi stretto addosso, 
con nodi troppo inestricabili, una veste 
che andava gustata soltanto e che ora ci 
sembra impedisca i movimenti. Colpa che 
sì sconta. 

In nessuna altra manifestazione d’arte 
infierisce, come nella musica, il malco- 
stume del modello. 
Strawinski! 

E tutti cercano di rassomigliargli un po’. 
Ma lasciate perdere Igor Strawinski, il 
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il quale è un eletto artista non perchè fa 

dell'avanguardia, ma perchè è nell’avan- 

guardia; la quale poi significa, e ha si- 

gnificato sempre, posto di primo ordine 
raggiunto da chi ha buone gambe. 

E chi porta le grucce non raggiungerà 

mai quel posto. 


SM UN ESERCITO SONORO, mobilizzato 
or son poche settimane e fortemente ag- 
guerrito, dopo aver ricevuto il viatico 
augurale dalla Madre Italia, s'accinge ad 
attraversare l'Atlantico, sotto la guida del 
duce supremo, Arturo Toscanini. L’orche- 
stra che Toscanini presenterà agli ameri- 
cani, è forse il più potente organismo ar- 
tistico sorto in Europa dopo la guerra. 
Auguri all’invincibile orchestra e al di 
vino maestro per l’ardimentosa italica im- 
presa oltre Oceano. 


S L’AUGUSTEO, dopo i due formidabili 
concerti d’avanguardia tenuti dal Tosca- 
nini con la sua orchestra, si inaugurerà in 
forma ufficiale in questo mese, con un con- 
certo diretto dal maestro Bernardino Mo- 
linari, il quale eseguirà per la prima volta 
in Italia, la Sinfonia delle Alpi di Ric- 
cardo Strauss. Prepariamoci dunque a que- 
sta dionisiaca festa che ci prepara il Mo- 
linari mediante la | 
grande novità del 
più orgiastico sinfo- 
nista vivente. 
Nei successivi pro- 
grammi verrà dato 
posto, e su larga 
scala, alle novità 
sinfoniche dei nostri 
giovani musicisti 
italiani e di questa 
iniziativa ci ralle- 
griamo con la Di- 
rezione dei concerti. 


E. CARABELLA — 
Se le Cronache vi 
piacciono procura- 
teci abbonamenti 


H. Steimler 
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IN SIBEMOLLE 
M DI RESPIGHI. — Del maestro Ottorino 
Respighi, che sta ormai bruttando il bel cielo 
italiano con le sue novità alla francese, s'è ese- 
guito al Costanzi lo Scherzo veneziano. 
Peccato che in quasi tutta la prima parte ci 
si risenta dentro la Vita d’Eroe di Strauss in 
quel brano più tedioso ove il primo violino 
miagola per circa venti minuti! Si vede bene 
che il Respighi ha voluto rinnovarci il tedio, 


BM DI CASELLA. — Vorremmo sapere quale 

altra Elegia Eroica ci sta preparando monsieur 

Alfredo Casella e a quando l’esecuzione al- 

l’Augusteo; così da compiere in tempo, per l’oc- 

casione, la mobilitazione delle sirene, trombette 
e tromboni di Piazza Navona. 


El DEL BOSSI. — Si annunzia all’Augusteo 


l’esecuzione di un oratorio di Marco Enrico 


Bossi. 
Ma quando si cercherà di porre fine a questa 


calamità che si abbatte sistematicamente, ogni 
due anni, su noi poveri mortali? 


M IO © TOSCANINI. — Abbiamo saputo che 
Vittorio Gui, con gli amici, fa confidenze di 
questo genere: « In Italia, levato io e Tosca. 
NInl.... ». 
Se il giovine maestro fosse un tipo ameno @ 
un capo scarico, la frase si potrebbe prendere 
per una burletta e tutti 
sì sarebbe disposti a 
riderci sopra. Il guaio. 
è che Vittorio Gui è 
uomo tutt'altro che al. 
legro, e tutt'altro che 
vuoto di alterigie e su 
perbiette da conserva- 
torio; ragione per cui 
quando parla, intende 
di parlar sul serio. 
Heco dunque lo spunto 
 d’una tragedia moder- 
na: credersi qualche 
cosa e non essere 
niente: dire una cor- 
belleria con la convin- 
zione d’affermare una 
verità: ecc. ecc. ‘ 


Però la prima sera che 
Arturo Toscanini di- 
rigerà al cinemato- 
grafo una sua cinema- 


c 


| felice interprete di partiture sulle 
cui pagine più di un collega, 


| tografica composizione sul tipo di « Fantasia 


Bianca» del maestro Vittorio Gui allora con- 
sentiremo a non ridere del parallelo. 
Resterebbe sempre un certo divario tra le 
due bacchette: ma le son scemenzole, codeste. 


M UN ALTRO CRITICO. — Esiste in Italia 
un valorosissimo direttore d’orchestra, Antonio 
Guarnieri, che nei concerti all’ Augusteo seppe 
dar prova del suo grande ingegno, trascinando 
la massa orchestrale in rapimenti lirici di stra. 
ordinaria elevatezza, rivelandosi 


non meno noto di lui, dette del 
muso contro, irreparabilmente, 
Ebbene: sempre per quelle be- 
nedette ragioni dei gruppi, delle 
camarille, e, diciamolo pure, 


. delle camorre, ci fu qualche cri. 


tico che, con penosi e tortuosi 
giri di parole, non ebbe il pu- . 
dore di servirsi delle sue pan- 


sane madornali d’ignoranza, per H. G. 


| combattere negativamente il fa- 


scino che Antonio Guarnieri seppe creare coi 

magici incanti della sua direzione eletta e 

. sublime. 

A. quando il gabbione per i delitti contro 
l’arte ? 


M VITA NOVA. — Non pochi, leggendo il 
cartellone della prossima stagione lirica al Co- 
stanzi, han subito notato con meraviglia che 
quest'anno non è più il solo Edoardo Vitale a 


sostenere gli oneri della direzione, Gli sono . 


stati dati due aiutanti: uno, assai noto, un 
altro, assai sconosciuto. 


Chi si abbona, 
acquista il fasci- 
colo a lire 4, 


anzi che a lire 6 


Noi ci compiacciamo veramente della inat- 
tesa disposizione, perchè con sincerità, abbiamo 
creduto non essere sempre il maestro Vitale 
all’altesza del compito assegnatogli. 
Egli è un diligente concertatore, ma per la 
direzione non à la stoffa: il pubblico se ne 
era accorto da tempo che, sul podio, più che 
un creatore, era un burocrate dei melodrammi! 
Evadeva delle pratiche. 


M UN CRITICO. — Da qualche tempo a questa 

parte Bruno Barilli va schiac- 

ciando sotto le colonne del Tem- - 

po in sesquipedali articoli, mu- | 

sicisti d’ogni risma e d’ogni 
paese. 

(Eccezione fatta per il Monte- 


MN mezzi). (2) 

da . Avrà, si pensa, qualche .sua 
chiave di volta per nuove ar- 

Led 


chitetture melodiche da contrap- 
porre a quelle, bene o male, 
| messe su dagli altri. 
Bizeska Si apre allora senz’altro la «Me- 
dusa » e si legge. 
Lo spartito sembra composto da un povero 
diavolo che non il pianoforte, ma neanche la 
ghitarra sappia trattare con dignità. 
Tanta miseria trovasi nella « Medusa» che 
viene spontaneo l’atto di togliersi dal panciotto 
due monete da un soldo e darle in elemosina 
all’infelice cantore. © 


AL PROSSIMO NUMERO® 
LE VIE NUOVE 
DELL’ARTH MUSICALE 
ARTICOLO DI BALILLA PRATELLA 


Chi si. abbona 
risparmia il 40 per 
cento, guadagna- 
to dai rivenditori 
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Dalle parole in libertà na- 


pe 
Ar 
Bit 


A i 
Vega v 


_ sce il nuovo stile narrativo 


«Corriere della sera» intitolato: «let- 

© teratura francese e quiete della pia» 
nura» dice: ifrancesi si dimostrano proprio 
ingrati con Marinetti e coi paroliberi i quali 
eon tanti sacrifici iniziarono in più lingue 
la distruzione dei linguaggi. Il dadaismo è 
un plagio tardivo del più puro futurismo 
il quale, essendo passato, è giusto che sia 
difeso, come tutti i ruderi, da noi pas- 

satisti. 

Con la solita miopia degli archeologhi 
Ugo Ojetti prende delle cartucce di dina. 
mite per i ruderi da spaccare. 

Egli ignora che molti critici francesi ben 
lungi dal difenderci come ruderi hanno 
dichiarato esplicitamente che tutti i mo- 
vimenti d’Avanguardia contemporanei de» 
rivano dal Futurismo italiano. Legga in 
proposito il lungo studio critico sul Futu- 
rismo pubblicato da Dominique Braga 
sul « Craponillot ». 

Ugo Ojetti ignora inoltre l’influenza spe- 
ciale che le parole in libertà esercitano 
su tutta la letteratura narrativa contem- 
peranea. Infatti nello stesso articolo del 
« Corriere della sera» Ugo Ojetti parlando 
del noto giovane romanziere francese Jean 

Giraudoux, dice: 
Jean Giraudoux è più lieto e più lucido, 
tutto immagini, paragoni e metafore d’una 
freschezza, precisione e novità incompa» 


U go Ojetti in un recente articolo sul 
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rabili, ma tanto folte e continue che dopo 
dieci pagine ti sembra d’aver davanti i 
frantumi d’uno specchio. 
Non sono forse queste le caratteristiche 
tipiche dei scrittori liberati, agilizzati e 
frenetizzati dal nostro movimento paro-. 
libero ? 
Evidentemente più informato di Ugo 
Ojetti, Paul Colin in un articolo sulla let- 
teratura tedesca pubblicato dalla rivista 
«Clart6» di Parigi parla lungamente del 


‘Futurismo italiano e della sua influenza,sui 


romanzieri tedeschi in genere e su AL: 
fred Doblin particolarmente. Egli scrive: 
< Ma se il dadaismo raccolse poche, ade- 
sioni, la voce di Marinetti invece qualche 
anno prima trovò degli echi attenti. E il 
futurismo tedesco nato durante la guerra 
acquistò una importanza troppo grande 
perchè sia possibile considerare senza at- 
tenzione i suoi campioni in una rivista 
generale della letteratura contemporanea. 
< Questo futurismo tedesco inaugurato da 
Georges Grosz s’ incarnò in Alfred Doblin 
artista notevole ma sviato; applaudito nelle. 
Sue opere meno perfette e che certo @- 
vrebbe scritto opere bellissime se la rab- 
bia futurista non l’avesse ad un tratto 
SA posseduto. 
« Alfred Doblin venne al futurismo con 
una serietà e una volontà molto tedesche. 
La fantasia grandiosamente prodigata 


dagli inventori italiani di questa religione 
nei loro catechismi letterari mancò a Do- 
blin cosicchè egli ebbe piuttosto l’aria di 


una vittima che di un conquistatore. Que- 


sto uomo credette alla virtù del futurismo. 
Egii aderì al movimento con passione..., » 
Si persuada dunque Ugo Ojetti che noi 
futuristi italiani siamo i riconosciuti in- 
ventori, creatori e influenzatori della lot. 
teratura contemporanea. Si persuada che 
dalle nostre parole in libertà nasce non 
soltanto il nuovo stile narrativo europeo, 
ma ciò che più importa il nuovo stile ita- 
liano sintentico, veloce, simultaneo, inci- 
sivo, il nuovo stile liberato assolutamente 
da tutti i fronzoli e paludamenti classici, 


capace di esprimere integralmente la no-. 


stra anima di ultra veloci vincitori di 
Vittorio Veneto. 
Offro al pubblico e agli eventuali pole- 
‘mizzatori alcuni saggi caratteristici di 
questo nuovo stile narrativo. Incomincio 
con un brano di « Crepapelle » volume di 
novelle grottesce di Luciano Folgore che è 
‘anche il potente © ammirato poeta paro- 
libero di » Ponti sull’Oceano : » 


SANSAZIONI GROTTESCHE DI UN. 
PAPPAGALLO INCATENATO 


Terrazzino ad ovest: ponticello di ferro 
e lavagna per esplorare quel pezzo di 
‘mare dipinto sullo stoino del balcone di 
fronte. 
Siamo all'ultimo piano. Scalini centoven 
tinove. (Li piange © li conta ogni giorno 
la corpulenta padrona di casa, che mi 
mangia i semi di girasole, chiaccherando 
con le vicine ossute, affondate nel verde 
lattuga della vesta da camera). 
Porto una catenella d’ottone verdognolo 
al piede sinistro e dal regoletto di legno 
che dondola sempre e mi fa dire di sì per- 
fino alla cornacchia arrochita, mi ingegno 
a guardare di sbieco il mondo. 
Ti mondo veduto obliquamente è un’altra 
cosa. Singolare. Grottesco. Girato un po’ 
su sè stesso. In posizione difficile. Nel ti- 
more continuo di perdere l’equilibrio. 
Diverte moltissimo i pappagalli addome. 


sticati, che rimpiazzano il ricordo delle 


foreste equatoriali con queste linée ridi- 

cole di natura veduta ad angolo acuto da 
un paio d’occhi rotondi e laterali. 

Del resto è personale. Incontro dell’arte 


‘e della vendetta nel campo caratteristico 


della sensazione. 


RIFLESSIONI DI UN CALABRONE 
SEDENTARIO 


Musco alla base, teorie di formiche rosse 
fra le screpolature del sughero, e noi ca- 
labroni organizzati in famiglie, dentro la 
pianta senza più vita, che si vuota len- 
È, tamente sfarinandosi. 


Hsistenza di tranquillità. Albe come in 


campagna, tramonti al naturale con poli- 
cromie di cieli mutevoli e pomeriggi (molto 
caldi e belli) che ronzano d’estate, come 
noi, con quel tremare d’aria fluida simile 
a vetro liquido 


Gli alberi si colorano d’ombra. Sono mac- 
chie dense, imprecise, legate tra loro da 
parabole di ‘passeri in ritardo. 
Quando il tondo del sole è calato ben giù, 
e i grilli d’ estate mi cantano la ninna- 
nanna, allora tutti gli alberi sciolgono la 
loro verdura nella tenebra. 

Si vive iu nero, o meglio segmenti di 
lucciole tracciano sulla lavagna della notte 
le note per il canto degli usignoli. 
Dei lumi tratteggiano l’orizzonte che tocca 
l’apertura del nido. 

Tolgo il seguente brano dal romanzo re- 
centissimo « La veste che faceva fru fru » 
del poeta futurista Angelo Rognoni: 


VICOLI 


« Incontri di persone, confusione, gira- 
volte, scostamenti, spinte, urtoni, cadute 
di bastoni, fasci di luce urlanti, « cocottes » 
guizzanti « con passo-serpente », con don- 
dolìo-altalena di natiche, parallelepipedi 
di ombra-luce, bestemmie di vetturini, 
« cnauffeurs », ciclisti, gargarismi di stril- 
loni panciuti, « rèclame » luminose baia» 
nettanti le stelle, innesti di veicoli, cam- 
panili perforanti il cielo, baraonda di ru- 
mori, urlare di guardie guidanti l’arro- 
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tolìo, terra bruciata, bianchi, neri, mu- 
latti, cinesi, piroette di nazionalità, tede- 
schi obesi. birrosi schifosi nauseanti, urla 
di saracinesche rotanti attorno al mio ce- 
rebro. Le mie dita. unghiate raspavano 
ingordamente la confusione. si 
« Non distingueva nulla, non capiva nulla. 

. Confusione, confusione, confusione ». 


dine, umido, muffa, sterpi, porte sganghe- 
rate, finestre scalcinate, ‘bettole, cani 
‘sdraiati, puzzo di vino, olio, visi loschi di 
teppisti, calzoni sbottonati, bastoni no- 
dosi, morra, camorra, tintinnìo di soldi, 
mele fradice, cavoli putridi, bavosità di 
lumache, luci arancione sfuggenti da por- 
‘ticine, da corridoi lunghi, da imposte soc- 
chiuse: « bassifondi ». 

« Entrammo in una casa bassa, in una 
camera rossa, tra un intrico di veli, di 


nudità, di specchi, di bagliori, di profumi. 


acuti, di fumo di sigarette, di rossetto, di 
| |. cipria ». 
Posso facilmente dimostrare come le pa- 
role in libertà futuriste non soltanto trion- 
fino nella letteratura mondiale, ma ab- 
. biamo influenzato anche il giornalismo. 
Si trovano continuamente negli articoli 
narrativi e descrittivi dei brani di stilo 
velocizzato, sintetico, essenziale, e talvolta 
delle vere parole in libertà coi relativi 
balzi di pensiero, di notazioni e simaulta. 
neità. , 
Citiamo a caso da un atticolo di Fracca- 
roli nel < Corriere della Sera », intitolato 


FRONTIERE | 
«Alpi, valli, gallerie, (chiudere i fine- 
strini, presto !), il Ticino che scroscia, pae- 
setti con le case incappucciate, angolo 
acuto, pochissima neve sulle cime più 
alte, un vento di frescura, ferrovieri sviy- 
zeri che parlano in lombardo:ticinese a 
voi, in tedesco al vostro vicino col cranio 
rasato, in francese a quella signora in 


libertà, 
« Il treno fila», 


* Ecco il lago dei Quattro Cantoni. Un 
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« Entrammo in un vicolo. Nero, putre-. 


vaporino bianco, il tramonto sfoglia. vio- 
lette sul lago, guizza pennellate rosse 
sulle montagne aride, paesi inghirlandati 
di fiori e di inscrizioni si aggruppano 
sulle rive; poi in fondo Lucerna che si 
veste di lucciole. Il treno si impingua di 
viaggiatori: compartimenti colmi; corridoi 
riboccanti. A Lucerna, straripamento di 
folla: giù e su. Il treno resta pienissimo. 
Due ore dopo. Basilea ». 


A queste interessanti parole in libertà, 
non mancano che l’ortografia e la topo- 
grafia libere-espressive e i rumorismi che 
le renderebbero più efficaci. 
Chiudo la serie degli esempi con questo 
brano tolto da una mia opera inedita e 
che esprime velocemente la simultaneità 
di ritmi di una rissa brutale. 


UNA RISSA 
Pugni-stantuffi. Petti-mantici, Corpi-botti- 
glie presi al collo da mani ubbriache. « Ti 
tengo sotto, carogna!» « Perchè: apri così 
la bocca? » E dentro il pugno in fondo 
alla gola. Ma i denti mordono e il pugno 
esce fuori come una spugna imbevuta di 
sangue. Due enormi tenaglie umane aperte 
l’una contro l’altra per strapparsi l’invi- 
sibile chiodo dell’anima! Si attanagliano. 
Stridori. « Lo tengo! lo tengo stretto! » 
Un rantolo a zig-zag. Un cubo di terrore 
sul petto. Faccie di antichissima noia 
gialla graffiate da luci allegre. Uggia pe: 
sante d’un labbro tagliato da una ferita 
che ride. Il mercurio dell'odio sale nei 
termometri scintillanti delle facce sudato, 
Si spaccano l’uno contro l’altro quei ter- 
mometri umani schizzando i vetri rotti 
degli occhi. E il mercurio dell’odio cola 
in libertà senza più misurare. 


RINETTI: 


» 


“ Primitivismi,, e “ritorni,, nella pittura 


lemiche pro e contro il futurismo, e in 
particolar modo sulleconquiste e suivar- 
chi aperti dalla pittura futurista di Boc- 
cioni, Russolo, Balla. Fra i molti alcuni 
aticoli giungono ad una vera chiarifica- 
‘ zione delle nostre teorie. Il critico d’arte 
dell’ « Eastern Daily Press» spiega l’im- 


T Francia e in Inghilterra fervono le po- 


portanza delle ricerche e conquiste di si. 


multaneità, linee-forze, compenetrazione 

di tempo e spazio. | 
. Jan Topass, nella «Grande Revue?» in un 
lungo articolo sul Cubismo e il Futurismo 
stabilisce come i cubisti, inizialmente sta- 
‘tici e privi di colore, abbiano subìto e 
applicato le teorie dinamiche dei futuristi 
italiani ‘e la loro intensa musica colori- 
stica, nonchè la loro concezione di archi- 

 tettura-soggetto. 
Picasso per esempio dipinse il suo Le 
Havre sotto l’influenza diretta della pre- 
fazione al catalogo dell’Esposizione futu- 

rista di Parigi. | 
Un altro critico, Georges Laure, nella 
- « Revue de l’Epoque » definisce il futuri. 
‘smo pittorico «una sintesi del colore e 
della forma, mediante una fusione dei di- 
mamismi psichici e fisiologici, una compe- 
netrazione di piani e di volumi per rea- 
lizzareinsieme l’intime e l’étranger». 
Mentre nella stampa europea si verifica 
questa mirabile chiarificazione di ciò che 
i pittori futuristi italiani hanno creato e 
con essso infuenzata la pittura mondiale, 
molti pittori avanguardisti abbandonando 
le conquiste futuriste e i varchi aperti 
cercano sostegno e coraggio in un ritorno 
puro e semplice. alle già troppo note co- 
struzioni plastiche degli antichi. 


Si tratta di una moda passeggera che non 


può assolutamente preoccupare nessuno. 
Occorre però dimostrarne l’inconeludente 


stupidità. Lascio la parola ai miei amici. 


futuristi Russolo, Dudreville, Sironi, Funi: 
noi stiamo ricostruendo e 
i tentano di ricostruire, 
he per questo non 


«Ora, però, che 


che altri con no 
vediamo intorno @ noi € 


sì va verso una nuova e sintetica costru: 
zione plastica, ma si cerca invece appog- 
gio e sostegno e falso coraggio nel ritorno 
puro e semplice alle già troppo note co- 
struzioni plastiche degli antichi. In queste 
imitazioni, diversi naturalmente sono i 
modelli che i vari pittori si propongono. 
Così vediamo Francia che alcuni cubi. 
sti che imitano Ingres in Germania alcuni . 
espressionisti che imitan Griinewald (il 
rivale di Diirer), ein Italia alcuni futuristi 
che imitano Giotto. ; 
« Possiamo aspettarci, naturalmente di ve. 
dere, in codeste imitazioni, rifare a poco 
a poco, coi vari modelli da imitare, tutta - 
la storia della pittura europea! 
« Quale profondo e madornale errore, il cre. 
dere che le forme con cui un pittore del 
passato aveva costruite plasticamente e 
sintetizzate le sue emozioni, possano ser- 
vire ancora ad altre sensivilità o ad altre 
emozioni! Notiamo subito, intanto, che ciò 
che a questi imitatori appare come defi. 
nitivo in Giotto, per esempio, non era in- 
vece che la punta estrema d’avanguardia 
che ha poi portato fino a Raffaello ed si 
Michelangelo ! 
«È poi troppo facile e comodo, invece di 
ricercare una propria e sintetica costru. 
zione plastica, desumendola dalle intime 
e profonde emozioni che la vita apporta 
alla sensibilità propria, rifugiarsi nella 
imitazione della sintesi plastica apparente 
dei prlmitivi. Diciamo apparente, perchè 
in realtà i primitlvi appaiono sintetici solo 
perchò è ristretto il campo dellaloro analisi 
« La sintesi che noi troviamo nei primitivi 
del Trecento non era in realtà che analisi 
insufficiente. Quei primitivi ci sembrano 
sintetici perchè avevano poca . abilità Lc 
poca potenza d’analisi. Sembra abbiano 
chiuso bene forme e colore in una sin 
tesi. In realtà avevano poco da serrare, Il 
frutto della loro analisi & Povero e vas 
brilla di semplicità, 
< Le forme dei primitivi non avevano per 
sè stesse significazione alcuna, nè ata 
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intensità simbolica, ma appaiono oggi ai 
nostri occhi arricchite d’un mistero sug- 
gestivo e di un prestigio magico (che altri 
chiamano spettralità), semplicemente 
perchè sono velate dalla nebbia del tem- 
po. La vera suggestione o spettralità in 

| arte è la trasformazione plastica che il 
genio novatore imprime .a qualsiasi og- 
getto. Vi è un’illusoria spettralità prodotta 
dalla lontananza di tempo. Non dimenti- 
chiamo inoltre che tutto è spettrale, mi- 
sterioso e magico per un cervello debole, 

un corpo rammollito, un. occhio stanco 0 
velato dalla nebbia. Questo primitivismo 
plagiario camuffa la pittura pura con della 
rancida letteratura, del nebuloso filoso- 
fume metafisico e. delle sciocche pretese 

di trascendentalismo. 

« Altri, poi, vogliono camuffare questa ste- 
rile e impotente imitazione con la frase 
poluposa del « ritorno alla sana tradizione » 
ciò che è invece un ripiegamento facile e 

riposante. | 
« Noi dichiariamo che la vera tradizione 
ilaliana è quella di non aver mai avuto 
tradizione alcuna, giacchè la razza italiana 

è una razza diinnovatori e di costruttori. 
In nessun momento della storia della pit- 
tura italiana, si trova un vero e proprio 
ritorno all’imitazione di epoche precedenti. 
Tutti i grandi pittori italiani furono asso- 

‘ lutamente originali e novatori. Nella pit- 

tura francese, più dotata di cerebralità che 

di potenza plastica, troviamo invece non 

pochi esempi di ritorni imitativi. Noi ab- 

biamo Giotto, Masaccio, Raffaello. 

Francia ha i Poussin, gl’Ingres, e i David. 

« La storia dell’arte, poi, c’insegna quali 

mediocri risultati hanno dato i ritorni in 

arte. Basti citare i. neoclassici con David. 
e Canova e i preraffaelisti inglesi. 

« Tutte queste deviazioni della pittura pura 

sono maledettamente facili, tentanti e ri- 

posanti, tanto per il pittore che per lo 
spettatore. Certe rozzezze e certe sempli- 


La 


cità (bottiglie storte, vasi deformi, ecc.) 
sono facilissime,. in quanto quelle botti- 
glie o quei vasi possono essere storti e 
deformi in qualunque altro modo, senza . 
che cambi il loro valore pittorico. 
«D'altra parte, Ja chiarezza di questa così 
detta pittura pura, la rende commerciabi- 
lissima, pel fatto che il pubblico, trovando 
in essa una liberazione dal tormentoso 
turbine delle ricerche dinamiche e delle 
compenetrazioni, grida con gioia: « Final 
mente vedo qualche cosa!» Vede la bot- 
tiglia, le perdona di essere sbilenca, e, 
trangugiandola così si dichiara avanguar- 
dista e intelligente quanto il pittore. 
« Secondo codesti falsi primitivi, tutti gli 
eggetti devono essere storti o mal fatti, 
poichè essi dimenticano che lo storto e il 
mal fatto, nei quadri dei veri primitivi, 
era quasi sempre l’effetto di un’autentica 
mancanza di abilità, nei falsi primitivi 
contemporanei, il risultato del loro sforzo 
di primitivismo ad ogni costo è una sug- 
gestione deprimente e negatrice della vita 
di ordine letterario e niente affatto plastico. 
«In questi falsi primitivi troviamo una 
monotonia di forme semplici (cubi, trian- 
goli e altre figure geometriche, lineari e 
solide, mannequins che sono sintesi - 
semplici e banali delle forme reali della 
natura) rese con una paziente e diligente 
campitura, la quale, unita alla po- 
vertà ritmica delle forme stesse, e ai nu- 
merosi e inespressivi vuoti tra una forma 
e l’altra, toglie al quadro ogni vibrazione 
ritmica e lirica. Povertà, dunque, in 
tutti i sensi, è l’unica caratteristica di 
tali quadri, 
Si tratta lo ripeto di una moda 
gera. In pittura non si entr "Musso 
i a nel Museo 
che per suicidarsi. Il grande pittore Gau- 
Citti scrisse: « Dans l’art in n’y a que des 
plagiaires ou des revolutionnaires ». 


F. T. MARINETTI 


POICHÈ CON L'ATTUALE DISSERVIZIO POSTALE NON È 
GARANTITO L'ARRIVO DELLE STAMPE CONSIGLIAMO 


I GLI ABBONATI DI INVIARCI L. 
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10 PER 12 RACCOMANDATE 


Il cinematografo avanguardista non esi- 
ste ancora, ed è veramente un male. Sono 
certo che fra tutte le forme d’arte rap- 
presentativa, quella che si presterebbe a 
tutte le più originali trovate è appunto 
questa ultima che ha riportato nel mondo 
le muse del silenzio di Pitagora. Però per 
‘il solo e semplice fatto che i tentativi 
avanguardisti costerebbero cari e una se- 


vera legge di commercio regola questa. 


elata e taciturna — i giovani sono 
sore a seguire le strade già battute 
ed a fare più o meno quello che fanno 
gli altri, seguendo le traccie di oltre’ mare 
e anche di oltre alpe. i 
Primi piani, mezzi piani, uno dopo altri, 
scene spezzate non appena accennate, 0- 
gnuna copiata da un’altra e tutte intese 
a dare qualche cosa di originale e di più 
bello. 
E pure sino ed ora la cinematografia 
italiana non ha fatto da Cabiria in poi 
nessun passo di ascesa. Vi furono bei 
film: non molti; vi furono. sopra tutto 
sciupìo di energie e di capitali — e la 
cinematografia non ha fatto nessun cam- 
mino come arte. i 
Si è ancora al principio, al tentativo: 
all’affare. ia 
i secondo me è l'errore principale 
ut ia industria. Ognuno che di 
questa arte si occupi, ognuno è con- 
vinto dell'enorme sviluppo che essa pren- 
derà, superiore ancora di molto a quello 
avuto fin'ora. Così, ognuno conosce la sua 
forza e la sua importanza morale e edu- 
cativa, ma sino ad ora tutti sì sono occu. 
ati e si occupano di una sola cosa: far 
danari. Cosa questa certamente ottima e 
sopra tutto assai pratica — MARIS di 
| certo capace di portare almeno qui da noi S 
gli attuali tentativi al raggiungimen S 
di quella forma visiva di narrazione e 


esposizione che dovrà raggiungere la ci- 
nematografia, — 
Siamo ancora distanti dalla sua vera 


forma, come’ sono distanti dalla terzina 


dantesca i primi tentativi lirici di Re 
Enso. Vi è in tutte le proiezioni siano 
esse americane o italiane — tedesche o 
francesi — la mancanza di quella perfe- 
zione che può veramente rendere idea di 
un capolavoro — di un teorema risolto — 
Nè con la psicologia che noi tentiamo di 
dare nei nostri drammi, nè coi semplici in- 
trecci americani, la cinematografia dà 
ora nulla di nuovo —. La sua forza di 
rappresentazione sfiora la vita, ma non 
trae dalla vita stessa quelle verità che 
seguono le vette dell’arte. Per ora non è 
che una cattiva copia di quello che ac. 
cade, qualche volta, ma il più dei casi è 
una cattiva copia di ciò che mai non ac- 
cade — di ciò- che non esiste che nella 
mente di direttori di poco gusto e di ar. 
tisti senza sensibilità e radunati proprio 
senza alcuna ragione ad annoiare la gente. 
Bisogna tentare le nuove strade, poi che 


le vecchie non sono le più’ belle. E non 


fermarsi alle dive di oggi — nessuna ra. 
gione vi è di creare dei campionari ste- 
reotipati di volti e di gesti. 

Non è assolutamente Necessario che una 
donna debba dare valore a tutto il lavoro 
di una ditta — a tutta la collaborazione 
di lavoro artistico e di organizzazione com. 

merciale, 

Basare ancora la produzione nel nome 
di una donna per quanto riguarda la ven. 
dita, può forse ancora passare, (la donna 


è causa di altri guai) ma che si costruisoa 
in realtà una forma d’arte 


di gusto e ciò non può non condurre a, 
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. 


Bisogna tentare altre strade. 
H questa deve essere opera dei giovani 
a cui per necessità di eventi. sono desti- 
nate le chiavi del domani. Che essi con- 
siderino le ragioni stesse della cinemato- 
grafia. Innumerevoli come sono. Fondano 
e costruiscano essi le grandi visioni che 
non devono come ora chiudersi ad espri- 
mere più o meno vagamente i piccoli fatti 


quotidiani e le passioni della vita; ma 
, rendere attraverso la semplice e la più 


semplice aspirazione le armonie della vita 
— i toni delle gioie del dolore e di tutto 
che sia umano e vivo; in modo che la 
espressione stessa sia segno di una bellezza 
estetica — che sorga dalla vita e si muova 
in una atmosfera più nobile e più serena. 
Una perfezione del gusto cinematogra- 
fico è necessaria e deve essere studiata 
con amore di arte. La semplicità ameri- 
cana è certo che non può essere l’ ultima 
parola. Seguirla da noi potrebbe forse es- 
sere anche un miglioramento della nostra 
produzione, ma non potrà essere un passo 
verso la vera forma della cinematografia. 
Il nuovo — ciò che mai si è fatto può 
solo dare il capolavoro. E i giovani di 
avanguardia devono anche in questo ramo 
dell’arte suonare la loro diana. 


VITTORIO MALPASSUTI. 


Quattro o cinque films pubblicate dalla « No. 
vissima » di Emidio de Medio — prima che 
Genina, Gallone e altri, concedessero al cine» 
matografo un più agile respiro e un carattere 
leggermente più artistico — costituirono, alcuni 
anni or sono, appunto quella avanguardia che 
il nostro Redattore reclama, Perciò quelle films 
vennero definite futuriste, 0, più benevolmente 
viennesi e alla « balletto russo ». Un articolo 
di A. G. Bragaglia, pubblicato da «In Penom: 
bra» col titolo: Zo e il mio cinematografo, de- 
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finì, l’anno scorso, anche i criteri che indiriz- 

. zarono quei films. 
Dunque l’idea del Malpassuti, ci intenerisce ad- 
dirittura... Resta però ancora in piedi il parti- 
colare per il quale, se quei films vennero ieri 
giudicati da mercanti ex salumai, anche oggi . 
correrebbero il rischio di capitare nelle stesse 
mani Ammesso il caso che si trovassero per- 
sone della stessa cultura e buon gusto di EÉmi- 
dio de Medio: industriale tanto ardito ed arti. 
sta, quanto i tempi non meritavano allora e 

non consentono forse oggi ancora. 


Scene comiche dal vero. 


Mi FAUSTO SALVATORI resta sempre il chi- 
tarrista aulico del cinematografo 
M LUCIO D'AMBRA vive la sua quinta gio- 
vinezza, rinnamorandosi come Luciano Zuc- 
‘coli, anche d’Autunuo. 
WS. A. LUCIANI ha scritto un profilo di 
Diomira Iacobini, e mette in scena un film dal 
‘titolo: « Consolazioni metafisiche » 
MW CARMINE GALLONE è ormai seccato del 
cinematografo e nauseato del successo. L’ab- 
biamo visto triste — Il dramma è sempre 
quello del « Brittannico > 
MW V. LEPANTO. — I maligni dicono che la 
intelligente amica nostra, donna Vittoria Le. 
panto, poichè commercia di tutto con avvedutez- 
za prontamente ciociara, ha trovato veramente 
‘ la sua strada. 
Che razza di sacrileghi ! 
M GIAN BISTOLFI. — Siccome è figlio dello 
scultore piemontese (lamentosissimo come crea- 
tore di statue ma sveglio e aperto quale cer- 
vello moderno) sarà certamente un grande ar- 
tista e un grande inscenatore.... Come Gabriel. 
lino d’Annuuzio, doveva essere ineluttabilmente 
un poeta, considerata la paternità! | 
Le trova tutte il cinematografo, che trasforma 
in attore perfino un corridore ciclista perchè 
conosciuto ! 
M DI MARIO CORSI, — Ci siamo accorti che 
da quando l’amico Corsi fa il cinematografo, 
l’arte muta ha compiuto passi da gigante nel 
cammino dell'Arte e della tecnica. 

BM DI LUCIO D'AMBRA abbiamo meditato 
a lungo il sublime ruolo oggi da lui conqui- 
Stato, di filosofo cinematografico !. 

Ml DI GIOACCHINO MECHERI dovremmo 
dure tutto il male possibile, se fossimo un 
giornale cinematografico. Infatti non riesce a 
nessuno di ottenere da lui una pagina di pub- 

blicità !. 
BM LE ATTRICI « PAZZO >» — Quando, una 
attrice è intellisggente come la Carmi, la Ka- 


» 


renne, o la Raggio si conquista subito, nel ci- 
mematografo, la fama di pazza! Come se fosse 
un elogio di niente!! 

MW ATTRICI INTELLETTUALI. — Tutte le 
nostre attricileggono (cosa lodevole enecessaria) 
e posano a intellettuali (la solita esagerazione). 


Una, però, «che difficilmente può far tutto que- 


sto è Margot Pellegrinetti, che quando legge 
certo non capisce, e quando scrive è un teso- 
— retto carino di bestiolinerie ortografiche e 
gramaticali. 
M G. M. VITI, dopo essere stato preso sul 
serio da quel bravuomo che in simili faccende 
è Carlo Amato (il creatore di F. Salvatori) G. 
M. Viti seguita a fare il letterato trai cinema- 
tografai, per non fare il cinematografaio tra i 
À pi letterati. 
SM FILMS D'ARTE. — Tra le consolazioni 
concesse ai letterati sfortunati, datisi al cine. 
matografo, dicevamo altrove, è il gusto di sentir 


gridare fuori del teatro, il libretto dell’opera. 


Umberto Fracchia, ha proprio buon cuore! 
Anche questa illusione ha voluto procurare al- 
l’autore cinematografico. 


MI CINEMATOGRAFAI. — Hanno tutti la 
libidine di esser considerati artisti « sul serio » 
. e letterati applicati a un ramo nuovo dell’arte 


romantica: Quando però un gruppo di artisti 


< sul serio »> ha la benevolenza di guardarli 
un poco, s’impennano subito, con arie proso- 
popeiche, e sdegnano le iniziative serie, come 
« non di classe ». Insomma, decidiamoci! Altri. 
menti non potremo più essere colleghi I... E 
sai che dolore per noi? 
«MI GIORNALI CINEMATOGRAFICI, 
redatti ieri da semplicioni che non sapevano 
niente di cinematografo son tutti morti. Non 
restano che quelli creati dai volponi « che ne 
Sanno > 

BM L'AMICO G. TORELLI. — Non fa che 

arlare di moralità. Sempre i soliti ingenui! 
mw I QUOTIDIANI E IL CIN EMATOGRAFO 
— Pèrchè secca tanto ai giornali cinematogra- 
fici che i quotidiani s’interessino, come di tutte 
le industrie, anche di quella cinematografica È 
IM VISITANDO UN AMICO. — Il nostro esat- 
tore degli abbonamenti ha avuto il piacere di 
non esser ricevuto per 20 volte. Diciamo il 
il piacere perchè noi siamo amici di costui, e 
sappiamo che uno squalo cinematografico si 


rende invisivile in ragione corrispondente al . 


suo Stesso peso...... Quanto più è pieno di 
se e pachidermico, tanto meno è afferrabile.... È 
- strano, questo, e sembra assurdo: Non pare ma 
pure così, Un trucco cinematografico ! Questa 
trovata, però, che applicata all'amico nostro, ci 


dà una consolazione grande, in quanto vediamo 

anehe lui alla buonora, padreterno - non è nè 

meno, originale, poichè è particolarità precipua 
di quell’impressionante Napoleone che. è, 

Hi LVAVVOCATO BARATTOLO. — Il quale 


non teme imitazioni in americanate sbalordi- 


tive di aecentratore e invadente monopolizza- 
tore maniaco, con aria da trustiere oltreocea- 


nico, meccanizzante cento opifici e dominante 


dieci banche internazionali... 
Mm PERO’ FASSINI che ha creato questi uo- 
mini e questi organizzazioni: burattinaio di 
alto stile che ha saputo combinare due trust — 
è strano consideralo, sì dava meno ariè delle 
i sue stesse creature ! 
m I BATRACI. — D'altronde è malattia co. 
mune, questa della vanità; che tanto più p’ac- 
costa alla tracotanza, quanto più è vuota la 
scattola cranica del cinematografico. Chi non 
sa, infine, dei più piccoli molluschi, che vi 
sono li bluff, e basano tutto sulla albagia e 


sul tono? Chi ha l’aria del re, e re- per 


costoro.... 
MW ANCHE L'OTTIMO TORELLI, senatore 
Frassati del cinematografo, poichè lanzichee 
necco dell'avvocato Barattolo, non parla a tutti 

con protezione sputasentenze a secco? 
m CURIOSO A. PALERMI che posa a « dig. 
carro ‘ingegno » con Amato e la Menichelli ! 
Mm DI E. ROMA Avessero tutti la sdegnosa 
coscienza della propria aristocrazia intellettuale 
come la possiede, fierissimamente, il collega 
nostro ! 

BH TULLIO CARMINATI, — Ci mortifica 
sempre, ineontrandolo, per le sue maniere qui 
site. Come è bene educato ed sunto 
Vorrei diventare cretino, pur di divenire altret- 
tanto grazioso! Sai che fortuna con 


le si 
M LINDA PINI è, certo, oa 


la più. decadente 
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lai 


Visitate la espo- 
sizione di fotogra= © 
fie di artisti del 
teatro e del cine» i 
matografo alla Ca- 
sa d’Arte Braga 
glia via Condotti | 
Roma 


Fo 


tografici coi paesi 
tedeschi rivolge» 
tevi al signor 
Koimziolu Frie= 
drichstrasse, Il - 


Berlin. S. W. 48. 


Claretta Rosa " 


delle creature elette al cinematografo. I suoi 


nervi vibrano come corde di violino grattate 
da zampine di gatto, in una esuperatissima 
notte di letteraria libidine cerebrale. 
© SCHERZARE CON DIANA KARENNE?. 
— Impossibile, tanto è vera tragica! Sarebbe, 
rispettosamente parlando, come far lazzi avanti 
RES LAP a un morto! 
MM DI MARIO BONNARD. — Wladimiro A- 
polloni ha convinto Bonnard di essere perfino 
poeta. Certo : poeta dramatico cinematografico!. 
E Bonnard, si-capisce, ci crede. 
Lo dice Apolloni!.... | 
BM PENSIONATI. — Per essere metteurs si 
deve essere artisti. Gli attori sono artisti? 
Dunque un attore può essere metteur. 
Quindi, ancora: un poeta è un artista? E 


un attore è un artista ? Ecco dunque che un 
attore può sentirsi anche poeta! Di seguito: 


un ebanista o uno stuecatore sono detti « ar- 

tisti » ?. Dnnque possono benissimo esserò, nella 

Babele cinematografica, attori, poeti, metteurs ! 

Questa è la trovata sempliciona dei: deso» 

lanti cinematografai aspiranti a un qualunque 
pensionato di classe, 


M HLENA LEONIDOFE. — La grando dan: 


zatrice russa, è una gloria nostra : una gloria 


66 


italiana delle più autentiche!, Ella non si dorrà 
se rivendicheremo a noi, l'onore d’averle dato 
i natali! Siamo ben fieri di ricordare come 
ella apprendesse i primi passi della danza, 


di mattino, sul palcoscenico del Nazionale, 
guidata da un coreografo di operetta. 

In quell'epoca essa recitava per la prima 
volta in un film, alla « Novissima » di E. 
| de Medio. j | 

& I. ALMIRANTE MANZINI è veramente 
una donna? A noi mette paura !! È, comunque, 

una donna veramente terribile! I 


W L'AMICO TORELLI. — Ché nominiamo per: 


la terza volta con simpatia palese, ci potrà 


” “i . . ; 
| Per affari cinema= — 


dire che questa modesta rubrica di osservazioni | 


sardoniche, è una contraffazione del suo spirito». 


Questo però ci dispiacerebbe. Anzitutto per- 
chè non vogliamo dire che il suo spirito sia su- 
Scettibile di surrogati: in secondo luogo perchè 
noi, tutti, al più, anche senza sdegnare un mae 
stro della sua fatta, preferiamo umilmente Ga: 


spare Gozzi, autore dell’Osservatore, modello 


bj * DS b- 
d'ogni elegante ironia. Infatti la nostra ironia; 


è senza Scopo e non è guidata da nessun eri- 


terio politico, strategico, lungimirante. Infatti 


nol siamo sempliciona gente di lettere. NOTA 


è vero? 


&% 


du M 


2 : 
+ I 
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de 


U 
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RDENGO Soffici, pittore didubbia scuo. 
la e di incerti intendimenti, dà alla 
uce un libro sulla « Estetica Futuri- 
‘sta». Il nuovo filosofo che, appena perve- 
nuto in così severo ‘arengo S1 è affrettato a 
-rappacificarsi ed a scusarsi col maestri & 
lungo vilipesi e perfino con il disprez- 
zabilissimo Benedetto Croce del quale cita 
.con buon gusto discutibile una lettera a 
lui stesso diretta, invece di far balenare 
«dinanzi ai nostri occhi le prime scintille 
-di un nuovo rogo di bellezza e di fede, si 
affanna @ racimolare pochi tizzoni semi 
spenti nel signorile camino di Filippo 
tommaso Marinetti le cui responsabilità 
‘artistiche con suprem@ malafede si fa un 
dovere di scindere dalle proprie in prima 
pagina di una lacrimevole prefazione. . 
Proseguendo nella lettura, troviamo alcuni 
capitoli risibilissimi dal punto di vista 
speculativo che trattano della origine dei 
fatto artistico, dei rapporti fra arte è 
natura e delle arti come generatrici de 
meraviglioso in cul il taumaturgo © il 
primiero apostolo della religione estetica 
‘non arrossisce di confermare a supremo 
«dogma il’ detto del secentista cavalier Ma» 
| tai iglia, ma 

oeta il fin la meraviglia, 
gli SELE giardini dello Adone ® le 
‘Sonore ottave del celebrato poeta, frutto 
“di una raffinata sensibilità ed indice dello 
sviluppo cerebrale di una intiera epoca 
pon hanno nulla che vedere con la in- 
‘dividuale pacchianerla di Ardengo Sof- 
fici che si svela fumiste di ultimo ordine 
nella descrizione ormal stomachevole del 
‘boulevard Hausmann o della Opera pa- 
sie illanti di tale serit 
e risorse scintillanti Di 
tro “a ancora limitate alle ampollose 
‘aggettivazioni per semplici réclames del 


« Lion noir, le meilleur des cirages » non 
ci meraviglia il puerile confusionismo 
tra mezzi e fini dello improvvisato di- 
squisitore quando afferma che «estetica 
tipografica» sia equivalente ed « arte fi- 

gurativa ». acARE 
Il profeta di Poggio a Caiano sceso nel 
turbinìo dei crocicchi tumultuosi ed iri- 
dati, sperduto nella maestosità delle bi- 
blioteche, reso attonito da nuove armonie 
pretende comunicare il suo primitivo stu- 


‘ pore agli esperti gustatori di tutte le fi- 


nezze vitali e bibliografiche che hanno 
in malo modo esaltato il suo cervello 
semplicistico. 
Di fronte a simili orecchianti compren. 
diamo perchè i fratelli latini, nella terra 
di Baudelaire e di De Gourmont, di De 
Musset e di Verhaeren, ci chiamino col 
vezzoso appellativo di mandolinisti. 
Questo per la competenza e la capacità. 
Riguardo alla sincerità ed alla buona 
fede, Ardengo Soffici, arguto parlatore 
toscaneggiante a fondo scettico, ci sembra 
uno di quei tanti ottimi filantropi che, com- 
mossi dalle sventure del prossimo, distri- 
buiscono nelle quarte pagine dei giornali 
quotidiani, infinità di terni sicuri che si 
guardano bene di giocare per proprio 
conto. 
Così, mentre il divino iniziatore di una 
estetica futura, afferma da Firenze che 
gli artisti novelli da lui preconizzati sa- 
ranno mistici eroi, santi e taumaturghi 
della vera poesia, il pittore di nature morte 
e di grappoli dorati Ardengo Soffic i ri- 
sponde da Poggio a Caiano: 
« Bella dottrina, ma per ora la stimo al- 
quanto prematura », © 
Pagina nove. 


LIVIO SERA, 
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i festa delle rose 


R osso di San Secondo da qualche tem- 


po in qua ha voluto farci credere ad 

un pensoso intristimento del suo spi- 

rito. Si vedano, ad esempio, alcune prose del 
volumetto « Palamede Remigia ed io » delle 
Spighe di Treves e l'altro dell'editore 
Vitagliano «Il bene ed il male ». La gio- 
vinezza prende una vittoriosa rivincita 
_ con « La festa delle rose» romanzo, uscito 
testè anch’esso da Treves. La prende sullo 
‘| stesso scrittore, empiendo di cicli azzurri 
o nuvolosi di aria libera di marine di bo» 
schi e di ville, le pagine, in cui le donne 
moderne passano rosee come ninfe antiche 

e gli uomini vanno ebri di musica. 
Festa floreale, festa musicale, tra cui la 
passione umana canta, colmando l’atmo- 
sfera di caldo fiato. 


Ma bisogna andare piano con uno scrit- 
tore come San Secondo, che par strizzi 
l'occhio al lettore dall’angolo delle pagine, 
per sorprenderlo al momento buono! 
Questa volta egli s'è data l’aria di scri- 
vere un romanzo moderno, con una Vi- 
cenda di vita mondana, facilmente inqua- 
drabile nella società in cui viviamo. 
Abbocchi all’amo chi vuole. Io no, per 
conto mio. 
A me sembra piuttosto che il mefistofelico 
autore, con uno zuccherino in mano abbia 
voluto adescare il suo pubblico, delizian- 


dolo, per trasportarlo, poi, dove a lui pia. . 


cesso. 
DI 


Ci riesce! Oh, se ci riesco! È sapiente 
come una mezzana! (Mi si perdoni l’espres- 
sione che qui non vuole essere irriverente) 
Come ti carezza! Come ti lusinga ! Come 
ti stuzzica i desideri! Si viaggia; si y 
sulla riva di Schedeningen; si assiste ad 
una stagione balnearea nel nord! Co 
son morbide le dame del sud! Come 2 
bronzee e bionde Je tedesche del nora 
La bruna baronessa Lucilla, infamma 1] 
bionda Hedda dagli occhi cristallini: il 


LO 


> 


maestro Mojani trema, geme, delira! E 


Claudine de Lorette! HE il barone Von 
Heffel! E l’amore delle nordiche sirene, 
tra le schiume ribollenti dell'Oceano! Ce 
n’è da perderci una notte, per arrivare 
ansiosamente alla fine, ai rosai, cioè, della 
riviera ligure: in cui l’inno finale delle 


rose coprirà il corpo della fanciulla d’un 


altro clima! 
Confesso che anch’io ho abboccato all’amo. 
Voglio dire, che il romanzo, come romanzo, 
mi ha trascinato sino in fondo, senza per» 
mettermi di smorzare la lampada dall’ori- 
gliere. Epperò, poi, ho visto lo scrittore 
strizzare l’occhio!... Adagio, dunque! 
n 
Uno dei personaggi più importanti del 
romanzo è — chi potrebbe indovinarlo ? — 
Elena Fourment, l’amante ed ispiratrice 
di Pietro Paolo Rubens. 
La bella donna, a dir vero, non parla nè 
agisce, ma, dalla tela in cui il pittore l’ha 
rappresentata, par che mandi il suo alito 
profumato in tutto il romanzo. Ed è una 
tela, non una pagina, quella in cui Rosso. 
di San Secondo dipinge una scena mulie- 
bre in cui rivive dinnanzi ad Elena Four- 
ment, il lusso superbo dei secoli d’oro del 
Paganesimo cattolico. 

Qui è la chiave di tutta l’opera, ch'è una 
sinfonia di colore; l'aspirazione musicale 
ad un equilibrio di sapore ellenico. — 

D 


Gere I romanzo non è una sorpresa. 
assorte în ‘n Unari, 0 certe distese fiorite, 
Sempre ira Immobilità di sogno, Avevo: 
sanfilasipo emplati in alcune svolte ripo- 
Velaebiia pera del San Secondo. Se questo: 
tanto me lio " E DES A BOE Ora 
SEA i n per 1 suoi lettori che, saliti,. 
lina ved SRHOnO, sopra una agevole col- 

> Yedono d’un tratto slargarsi l’oriz- 


Zonte in luminose ajuole, tra cui, come 


Hi giardini d’Epicuro, s'avanzano soavi 
e2ZZe per rinnovare mitiche vicende: 
d'amore. 


G. D. 
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